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    Para Jeffrey.


    Nunca me dejaste perder la cabeza cuando me robaste el corazón.


    Te amo.

  


Capítulo 1. Henry
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El salón de baile de los Tudor brilla como si estuviéramos tras bambalinas en un cabaret de Las Vegas. Demasiado recargado –la cristalería, los diamantes, la gente– y ni siquiera hay suficiente champán.


    Cuando comienza a sonar un vals, llevo a Catherine al medio de la pista y la guío para bailar entre la multitud de rostros enmascarados. A pesar de los años de lecciones de baile, no hay caso. Siempre me siento fuera de lugar en estas malditas fiestas.


    Mi novia endereza la columna y examina la habitación con el cuerpo rígido, buscando a la gente más importante e influyente de Medina. Ve a nuestros amigos acercarse bailando hacia nosotros y ofrece una sonrisa poco frecuente.


    –Te ves preciosa, Cath –susurra Liz cuando ella y Wyatt están al alcance del oído. Y luego me dice–: Un baile de máscaras. Tu mamá es brillante, Henry. Me siento como una princesa.


    Mi padre hubiera odiado esto: la interminable corriente de plumas, hojas doradas y joyas. Yo también lo odio, pero las implacables lecciones de etiqueta rebobinan en mi cabeza y luego se reproducen en cámara lenta.


    –Y así es como te ves –le contesto con un guiño.


    –No fue una de tus mejores líneas –dice Catherine en voz baja mientras Liz se aleja bailando entre risitas, y Wyatt me lanza una mirada fija.


    Francamente, me sorprende que esté en posición vertical: hace menos de veinte minutos, él y el resto de los chicos estaban fumando detrás de la casa de la piscina. No los culpo. Si yo pudiera hacerlo sin temer las consecuencias...


    –Mortalmente aburrido, ¿verdad? –pregunta Catherine. La varilla de su máscara incrustada de diamantes se clava a un costado de mi torso–. Deberías sentirte orgulloso, Henry. No sé cómo lo logró tu mamá, pero la casa luce...


    Estridente es la palabra que creo que está buscando: una alfombra roja fluye por el medio de nuestra escalera central como un río de sangre; un contraste chocante con el habitual blanco que recubre todo, desde los sofás de cuero hasta las columnas de mármol.


    –No estoy mirando la ambientación –respondo, y deslizo mis manos por la espalda de Catherine hasta que se acomodan sobre su trasero. El vestido púrpura abraza sus caderas y su cabello rubio se derrama en rizos sueltos sobre sus hombros. Parece una maldita reina.


    –No te comportes de manera inadecuada –sisea.


    –Pensé que querías que lo pasara bien –digo, y miro hacia otro lado, para que no vea mi sonrisa.


    Por el rabillo del ojo veo a unos chicos de tercer año alrededor de la fuente de chocolate fundido. Uno de ellos finge que va a meter su pene dentro y los otros festejan. Toso para ocultar la risa.


    –¿Te parece que eso es divertido? –pregunta Catherine, cada vez más irritada–. Qué desagradable.


    –Relájate, Cath –digo, y enlazo mis dedos con los de ella. Cielos, incluso su piel está fría. Dejo escapar un suspiro–. Vamos a saludar a mi madre.


    Ante la sugerencia, Catherine se ilumina.


    –Voy a refrescarme primero.


    –Oh, vamos. ¿Para qué meterse con la perfección? –subo y bajo las cejas, dos veces, en una lamentable imitación de Sean Connery–. Estás deslumbrante, muñeca.


    Su boca dibuja una línea severa y deja caer mi mano a un costado.


    –Eso no es para nada sexy.


    Catherine. Inteligente y popular. Ella me entiende, o al menos a la persona que todo el mundo cree que soy. Además, es una Aragon, que no es lo mismo que ser un Tudor, pero como mamá se ha propuesto encontrarme una pareja adecuada en Medina, Catherine encabeza una lista muy corta.


    Me besa en la mejilla y me deja plantado en medio de la pista. Empieza a sonar otra canción y escaneo la multitud en busca de una nueva pareja de baile. Tal vez la esposa del senador o del vicedirector de la Academia Medina; cualquier persona que me saque de la cabeza esta creciente tensión. Me doy la vuelta y...


    El corazón se me sube a la garganta.


    Ella es un cuervo entre las palomas. El lápiz de labios rojo sangre dibuja un corazón que resalta contra su cabello negro y el sencillo antifaz en su mano. Algo se agita en mis entrañas.


    La chica baja el antifaz y me quedo sin aliento. Esos ojos...


    Ella parpadea y el trance se disuelve. Me froto el rostro con las manos para recobrar el equilibrio y avanzo a través de la sala, abriéndome paso entre la multitud, tratando de mantener el contacto visual. Mi rostro está sonrojado cuando llego y extiendo la mano hacia ella.


    –Henry –me presento. El corazón en sus labios se transforma en una ligera sonrisa. Toso para ocultar una risa nerviosa y agrego–. Vivo aquí.


    Dios mío. ¿Vivo aquí? Espero que el suelo se abra y me trague la tierra.


    Su mirada no dice nada. Si tan solo riera o sacudiera la cabeza, algo, cualquier cosa, para salvarme de la humillación. Pero permanece inmóvil, sin mostrar ninguna emoción.


    Casi.


    Desliza los dientes de arriba sobre el labio inferior, raspando la mitad del corazón. Siento que mi cuello comienza a sudar.


    –¿Quieres bailar? –pregunta.


    Hay una cierta diversión en su voz que me pone en alerta. Sus ojos se fruncen en las esquinas y estoy seguro de que se está riendo de mí. Debería retroceder, pero maldito sea si no me gustan los desafíos.


    Extiendo mi mano y la atraigo hacia mí. Presiona la varilla de su máscara contra mi palma, nuestra piel entra en contacto. Y por un momento me desconcierto, olvido los pasos y pierdo completamente la capacidad de bailar. Ella me sujeta por el hombro mientras nos movemos por la pista.


    Mis dedos arden por recorrer los largos mechones de su cabello. Trato de concentrarme en los pasos, los giros y caídas, esforzándome para no tropezar. Maldita sea. Estoy completamente agitado, fuera de mi eje, el mundo gira hacia adelante y hacia atrás. No puedo quitar mis ojos de su rostro cautivador, e incluso sin mirar sé que todo el mundo nos está viendo.


    Ella se aleja con un giro y la acerco de un jalón. Susurro en su oído:


    –¿Quién eres?


    La música se detiene y algunos aplausos rompen el hechizo antes de que pueda responderme. Antes de reaccionar, ella desaparece entre la multitud, sin siquiera mirar atrás.


    Dejo escapar un suspiro.


    Los dedos de Catherine se entrelazan de repente con los míos.


    –¿Y quién era esa? –la ligera elevación de su voz revela sus celos.


    Aprieto los dientes y ensayo una respuesta instintiva, porque estoy enojado –o quizás confundido– por mi reacción ante esa chica.


    –¿Henry? ¿Me has oído?


    –No lo sé –respondo, mientras suelto su mano y aflojo el cuello de mi esmoquin. Una cosa es que las inseguridades de mi novia salgan a flote en la escuela. Otra cosa completamente distinta es que me haga una escena aquí, donde la esposa del alguacil se encuentra a pocos metros de distancia, con los oídos atentos y listos para el chisme.


    Los ojos de Catherine se vuelven sombríos.


    –Debe ser nueva.


    –Así parece –comento. Comienza un nuevo vals, así que hago un movimiento como si quisiera volver a bailar. Pero no es en Catherine en quien pienso mientras la atraigo hacia mí, y por el rabillo del ojo veo a la chica. Ella me descubre mirando y cuento los segundos, las respiraciones, los latidos de mi corazón, antes de que levante lentamente su antifaz.


    Maldita sea.


    Mientras Catherine da una vuelta, ella también ve a la chica y se queda congelada a la mitad de un paso.


    –Esa es ella con tu madre y el arquitecto del centro creativo –me dice–. ¿Cuál es su nombre? ¿Terry? ¿Travis?


    –Thomas –murmuro, sin mirar hacia atrás–. Thomas Harris.


    Catherine chasquea la lengua.


    –Luce... poco refinada, ¿no te parece?


    El comentario es un clásico de Catherine. Un clásico de Medina, supongo. Toda la maldita ciudad está subida a un pequeño pedestal, y se empujan y se dan codazos al competir por un lugar mientras se abren paso hasta la cima.


    –Creo que deberíamos presentarnos –comento.


    Catherine finge una sonrisa.


    –Por supuesto. Pero solo un minuto, ¿verdad? –frota su mano a lo largo de mi bíceps y me da un apretón–. Charles y Marie llevarán una botella de champán a escondidas al muelle. Les prometí que iríamos con ellos –su voz se convierte en un susurro–. No puedo esperar para quitarme estos zapatos, me están matando.


    El largo vestido de Catherine oculta tacones de doce centímetros, en un esfuerzo para disimular su estatura. Con un metro ochenta y ocho, soy mucho más alto que ella.


    –Confía en mí, hay un millón de lugares donde preferiría estar.


    Aunque ahora resulta ser una mentira descarada.


    Cuanto más nos acercamos a la chica, más fuerte suenan las risas cascadas de mi madre sobre el ruido blanco que forman las carcajadas, las conversaciones y la música. La vida sin papá y mi hermano no ha sido fácil para ella el año pasado. Qué diablos, no ha sido fácil para ninguno de los dos. Pero, de algún modo, se las arregló para resurgir de las cenizas de la pena como un fénix de fuego, y la gala de esta noche es el último paso para una resurrección completa. ¿Yo? Todavía estoy enterrado bajo los escombros.


    Catherine se aferra a mí. Esta chica nueva la empujó fuera de su zona de confort. Y yo me siento culpable: porque a pesar de que no debería estar observándola, eso es lo que hago.


    Lo que queda del corazón pintado en sus labios se abre cuando nos acercamos, revelando un pequeño espacio entre sus dientes.


    –Hola de nuevo –digo, mientras el calor se extiende por mis mejillas.


    Ella asiente, observa. Mi rostro se pone caliente y no encuentro las palabras.


    Los dedos de Catherine se mueven de mi codo a mi hombro, y se cierran en un apretón posesivo. Ella tuerce el cuello, se inclina hacia mí y su cabello rubio se derrama sobre mi esmoquin.


    –No sé lo que le ocurre a mi novio esta noche. Debe ser el alcohol en el ponche –ella sonríe, pero incluso desde mi punto de vista parece más bien una mueca burlona–. Soy Catherine.


    Los labios de la chica se abren y capto un destello de algo plateado en su boca. Mi garganta está seca como papel de lija. ¿Es un piercing en la lengua? Dios mío. Todo en esta chica es endiabladamente sexy.


    Catherine se aclara la garganta, me aprieta demasiado fuerte.


    –¿Y tú eres?


    –Anne –la chica sonríe un poco–. Anne Boleyn.

  



    Capítulo 2. Anne
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No puedo dejar de observar lo incómodo que se ve Henry ante el evidente malestar de su novia estilo Barbie. Parece arrogante y pretencioso. Realmente no es mi tipo.


    Sin embargo, tengo ojos.


    –¿Acabas de llegar aquí? –pregunta Barbie, enseñando otra sonrisa de fantasía. Encaja bien, ya que toda esta mansión parece salida de un cuento de hadas.


    –Oh, bueno, ya se han presentado –dice la señora Tudor en un tono arrullador antes de que pueda lanzar una respuesta sarcástica. Baja su máscara forrada de rubíes y coloca una mano en el antebrazo de su hijo–. Ven, Henry. El señor Harris ha traído los planos para el nuevo centro. Seguramente querrás echarles un vistazo –se inclina hacia delante y añade para mí–: Tu padre es tan talentoso.


    –Padrastro –la corrijo.


    Su sonrisa se tambalea apenas un segundo.


    –Por supuesto. Mis disculpas. Es que estamos tan emocionados de tener al arquitecto más célebre del país aquí en nuestra gala –responde. Resisto el impulso de poner los ojos en blanco.


    La señora Tudor se aleja con su hijo, la cabeza inclinada hacia su oído en un susurro. Me dejan atrás, así que no capto todas las palabras (algo acerca de que mi madre trabajaba de camarera), pero puedo leer entre líneas.


    Perra.


    Henry le da la mano a mi padrastro.


    –He visto su trabajo preliminar, señor –dice, todo bonito y efusivo–. Es impresionante. Desearía poder actuar yo mismo en ese escenario. Me interesa mucho el teatro antiguo.


    Mi piel arde un poco al escuchar tantas bobadas y estudio la silueta de Henry, la forma en que su traje exhibe su pecho amplio y sus piernas esbeltas. Sin lugar a dudas, el tipo tiene un bonito trasero. Pero ¿será un buen actor? No lo creo.


    –El arte es una habilidad que debe practicarse –responde mi padrastro, y esta vez sí pongo los ojos en blanco–. ¿Cuáles son tus planes para el año próximo? Nos vendría bien la ayuda de alguien con experiencia cuando las cosas ya estén en marcha.


    –Henry ha solicitado el ingreso a la Universidad de Harvard –dice la señora Tudor, un poco demasiado rápido.


    Mi madre aparece desde un costado, su sonrisa de aprobación toda reluciente.


    –¿Tenemos un futuro hombre de negocios?


    –Él será senador algún día –explica la señora Tudor. Ahora está en su elemento, obviamente muy versada en su rol de animadora política–. Mi difunto marido transmitió su visión a sus hijos. Henry ya ha comenzado su carrera.


     –Interesante –digo, aunque estoy más aburrida que el carajo–. Y qué, ¿estás en el Consejo de Estudiantes, o algo?


    Henry se endereza, orgulloso, listo para impresionar, el pecho hinchado como si hubiera acabado con la pobreza en el mundo.


    –De hecho, soy el presidente. ¿Tienes alguna pregunta para el consejo?


    La malicia tira de las comisuras de mis labios.


    –He oído que no puedo estacionar mi motocicleta en el predio escolar. ¿Tienes miedo de que choque tu precioso Jaguar?


    Los ojos de Henry centellean.


    –Audi.


    –Es suficiente, Anne –gruñe mi padrastro.


    –Estoy segura de que estarás de acuerdo con la regla en cuanto veas los terrenos de la escuela, querida –dice la señora Tudor–. Son bastante impresionantes.


    Le echa una mirada a Barbie, que añade:


    –Tienes una gran vista del lago Washington desde casi todas las aulas. Es un hermoso lugar para el baile de graduación. ¿Estás en cuarto año, Anne?


    –Tercero –le respondo. Como si a ella le importara.


    –Perfecto. Vas a tener dos años para acostumbrarte al lugar antes de graduarte –me lanza una sonrisa tímida, cargada de una burla tan sutil que nadie más lo nota–. Tal vez, incluso te enamores. Y encuentres a tu propio príncipe azul.


    Casi río en voz alta.


    –Perdóname si soy presumido –dice mi padrastro, ajeno a la tensión y al mensaje que me ha enviado Barbie. Coloca su brazo sobre mi hombro y me pongo tensa–. Realmente quiero que Anne y su madre se sientan cómodas aquí. ¿Podrías acompañarla a dar un recorrido por la escuela? ¿Tal vez recogerla mañana, que es su primer día, y mostrarle el lugar?


    Se me revuelven las tripas. ¿Está bromeando?


    –Oh, no puedo –Barbie presiona su mano contra el pecho–. Quiero decir, me encantaría, por supuesto. Pero tengo entrenamiento de porristas mañana –parece recuperar la compostura, como si hubiera esquivado una flecha difícil–. Soy la capitana del equipo.


    Por supuesto.


    Hay un compás de silencio incómodo, una ligera vacilación en el tiempo, y entonces...


    –Yo lo haré –la nuez de Adán de Henry sube y baja–. Dame tu dirección. Te recogeré a las siete.


    Mi estómago se aprieta como si me hubieran dado una patada, y el frío en la mirada de Barbie es suficiente para helarme la piel.


    –¿No tienes práctica de fútbol, Henry? –pregunta entre dientes. Y agrega para mí en un susurro–: Es el mariscal de campo.


    Es todo un gran cliché.


    –En la tarde –responde él.


    Considerando el tono despectivo de su voz, no estoy segura de que esté con ganas de jugar al guía turístico mañana, pero mantengo la boca cerrada. Francamente, me sorprende que estén sirviendo alcohol a menores de edad, aunque sea solo champán. Quizá Medina no es tan remilgada como creí.


    Mi padrastro le da unas palmaditas a Henry en el brazo, mi madre murmura una especie de agradecimiento, y mientras se deslizan hacia las bromas fáciles sobre los Seahawks y la política, mi doloroso silencio se extiende hacia la eternidad.


     –Debemos volver con nuestros amigos –dice Barbie. Pasa su mano enguantada sobre el brazo de Henry y lo lleva lejos de mí, aferrándose a su romance de cuento de hadas.


    Sí, yo también creí en eso una vez.


    Mi madre se muestra agradable con la señora Tudor, inclinando la cabeza para susurrar y hacer cumplidos, para contar cuentos chinos. Es como si creyera que ya pertenece aquí, que encaja a la perfección. Y no es así.


    Ninguna de las dos encajamos.


    Mi nuevo mundo está grabado en diamantes y sellado en oro, se ahoga en toda esta afectación. Con cada insignificante hora que paso aquí, mi terrible pasado se desdibuja y se borra.


    Desaparece.


    Con un poco de suerte, pronto no voy a recordarlo en absoluto.


    Un hilo de resentimiento se enrolla alrededor de mi cuello. Thomas puede habernos salvado de la pobreza y la vergüenza, pero el rescate viene con ciertas expectativas. ¿Cómo se supone que vaya a mezclarme con todo... esto?


    Un camarero enmascarado me alcanza una copa de champán. Tomo un sorbo, lo paladeo con la lengua. Trago. Repito. Mataría por algo más fuerte.


    –Voy a estar en el buffet si alguien me necesita –digo, con los ojos en el volcán que eructa lava de chocolate.


    Antes de que pueda escapar, la señora Tudor comenta:


    –Tu madre me dice que has tenido un pasado difícil. Es una pena que Henry y Catherine no se tomaran el tiempo para presentarte a algunos de sus amigos –sus ojos brillan con la ilusión de la sinceridad. Toma nota de mi vestido, la curva que se eleva desde mi escote bajo–. No dudes en mezclarte con la gente. Estoy segura de que no será un problema para ti.


    Vete a la mierda.


    Termino la bebida de un trago, pero el nudo de disgusto en mi garganta no se mueve. Crece y se hincha, me desafía a decir algo para defenderme.


    Thomas ha dejado en claro que esta fiesta, estas personas, son importantes.


    Me alejo de la señora Tudor, mi madre y la sofocante expectativa de montar un buen espectáculo.


    Cuatro chicos como de mi edad están en el extremo de la mesa del comedor; ríen, hablan y elevan sus copas en medio de una alegría ruidosa. Considero saludar, pasar rápido el momento incómodo (nunca he sido muy buena para las presentaciones). Pero la voz de la señora Tudor resuena en mi cabeza y me hace vacilar. Jalo hacia arriba la parte superior de mi vestido, cubro un poco de piel, me tapo el escote y voy detrás de la fuente de chocolate, fuera de la vista de todo el mundo. Una repentina inseguridad hunde sus dientes en mí, viciosa y mordaz.


    ¿Por qué demonios estoy dejando que esta gente me afecte?


    Una voz masculina se eleva por encima del ruido blanco de la charla, suena desagradable, tal vez ebrio.


    –Ey, John, ¿ya viste a la chica nueva?


    ¿Están hablando de mí? Miro alrededor de la fuente. Otra voz, suena menos desagradable, menos ebrio:


    –He oído que su madre está en pareja con el arquitecto.


    –Solo otra caza fortunas, entonces.


    El golpe en mi pecho se vuelve un dolor sordo. Mis oídos arden por la ansiedad. Los escucho desde el extremo de la mesa; probablemente toda la sala los oiga.


    –Parece de armas tomar –comenta otro, y me pregunto si será John.


    –Suena perfecto. A John le encantan las rompe pelotas.


    Me quedo sin aire. Debería alejarme, irme bien lejos.


    –En serio, idiotas, obviamente no saben una mierda de mí –dice el tipo, y estoy segura de que es John. Echo un vistazo. Su cuerpo musculoso y sus pómulos afilados parecen arrancados de las páginas de una revista. Hombros anchos, torso desarrollado, piernas fuertes. Es probable que sea un deportista; luce como un deportista.


    Me agradan tan poco los deportistas.


    –Vamos, ¿no le darías unas nalgaditas?


    La inquietud recorre cada centímetro de mi cuerpo. Observo la multitud glamorosa más allá de la fuente y parpadeo varias veces.


    John se burla. Y de repente, ya no es atractivo en absoluto, más de tabloide de mala calidad que de la revista GQ.


    –Parece una zorra –dice–. Me gusta que haya algo más de desafío, ¿sabes?


    Un coro de risas, y luego el chico desagradable añade:


    –Te apuesto mi Porsche a que no puedes acostarte con ella antes del día de Acción de Gracias.


    Oigo el eco de voces, sus palabras. La vergüenza se vuelve algo más peligroso. La humillación se esparce por mi cuello.


     BASTA.


    Cierro los ojos y la mueca de la señora Tudor llena la oscuridad. No dudes en mezclarte con la gente. Estoy segura de que no será un problema para ti. Vete a la mierda. También John. Que se vayan todos a la mierda con su modo pretencioso de juzgarme. No voy a dejar que estas personas me controlen, ni tampoco mi pasado ni mi sentimiento de culpa. Y antes de que pueda pensarlo dos veces o evaluar las consecuencias, avanzo contoneándome hacia ellos cuatro, hacia John, con una fresa bañada en chocolate en la mano.


    La sala se desvanece a mi alrededor, todo su brillo resplandeciente simplemente desaparece. Solo estoy yo...


    Y ellos.


    Los chicos, asombrados y boquiabiertos, callan cuando me acerco. No los culpo, también yo me siento asombrada por mi audacia. Pero estar al mando tiene algo que me hace sentir viva.


    Le doy un mordisco a la fresa, así los jugos mojan mi boca seca y calman la picazón de mi garganta. Mi mirada se fija en John y muerdo, chupo, mastico y trago.


    El rostro de John palidece, se vuelve tan blanco que puedo ver dentro él, a través de él. Y a pesar de que no debería, me gusta. La atención, la forma en que John me mira, como si me deseara.


    –Impresionante –digo, hablando de modo vago a propósito.


    John se frota una mano por detrás del cuello.


    –Sí, la madre de Henry sin dudas sabe cómo organizar una fiesta –hace una breve pausa, y luego añade–: Debes ser la chica nueva.


    –Tu poder de deducción me sorprende –digo.


     Suena un “Ohhhh” de boca de sus amigos. Lo miro con los ojos bien abiertos.


    John se tambalea un poco, pero se recupera rápido (definitivamente es un deportista; y odio a los deportistas) e infla el pecho para dar el primer paso. Va a caer justo en mis manos.


    Me lanza una mueca de lobo, como si fuera un profesional en estas cosas.


    –Pareces de las que buscan problemas –comenta.


    Echo la cabeza hacia atrás y río, una de esas ridículas risotadas de muñeca boba, del tipo que me enferma, que me hace perder un poco la fe en las mujeres.


    –Culpable –digo, con un encogimiento de hombros, y luego me acerco a él y me inclino. Mis labios se ciernen sobre el cuello de John, haciendo que su vello se erice. La energía que irradia de su cuerpo me hace hormiguear la boca–. ¿Quieres que busquemos algún problema juntos? –pregunto en un ronroneo que me suena extraño, como si no fuera mi propia voz.


    Me echo hacia atrás y observo el rostro de John. Su mirada va de mis ojos a mis labios, dudando de si digo la verdad o miento. Se queda en mi boca. Asomo apenas la lengua. Los segundos pasan a cámara lenta. No muevo, siquiera


    un


    maldito


    músculo.


    –Tienes, eh, un poco de chocolate en la comisura de la boca –comenta. Ahora está coqueteando, mostrando cómo puede manipularme, cómo le va resultan tan fácil acostarse conmigo.


     Exhalo lentamente, una señal silenciosa para que haga el próximo movimiento.


    Vamos.


    Los ojos de John parecen confusos, sin brillo. Su rostro se ve ceniciento, casi gris de deseo...


    Se inclina hacia delante. Se humedece los labios. Se acerca tanto que puedo oler el alcohol en su aliento.


    –Parece sabroso –comenta.


    Mi respuesta es otro suave ronroneo. Una invitación.


    El rostro de John se cierne sobre el mío, invadiendo mi espacio. Hago un enorme esfuerzo para controlar los músculos, para evitar que mis labios se contraigan en una suave sonrisa.


    –Quiero limpiarte la boca con mi lengua –dice, con voz sexy. O que intenta serlo.


    Ahora, sus labios están casi sobre los míos, parcialmente abiertos. Se inclina más, acercándose a su premio.


    Me quito el chocolate con un dedo y lo chupo. Cuando me echo hacia atrás, el espacio entre nosotros crece.


    –Mmmm... divino.


    La expresión de John tambalea, pero él no se rinde.


    –¿Te gusta el dulce? Aquí estoy, nena.


    Lanzo una risa como un ladrido.


    –Ni aunque fueras el último idiota del planeta.


    Esta vez lo he sorprendido.


    El calor sube por su cuello. Su rostro está completamente enrojecido, y sé –sin lugar a dudas– que se siente humillado, avergonzado.


    Y furioso.


    Mierda, sí que está furioso.


    Me vuelvo sobre los talones y paso junto a sus estupefactos amigos; me alejo entre la multitud. Estoy concentrada, al mando, me siento hasta un poquito mareada cuando levanto la vista.


    Y mi corazón trepa hasta la garganta.


    Henry está junto al pasamanos del segundo piso, con su mirada fija en la escena, en todo lo que acaba de ocurrir. Un escalofrío recorre mi columna.


    Nuestros ojos se conectan.


    Y justo cuando creo que he cometido un error, y me pregunto si he metido terriblemente la pata, si he sellado mi destino en esta ciudad, Henry levanta la copa de champán en señal de saludo.

  



    Capítulo 3. Henry
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La falda de Anne se sube un poco y veo sus muslos pálidos presionados contra el asiento negro de mi Audi. Diablos, desearía que esas piernas no estuvieran tan completamente desnudas. Mantén los ojos en la carretera, Henry.


    La verdad es que no he dejado de pensar en ella desde anoche. No puedo quitarme la imagen de sus labios en forma de corazón y esos ojos hipnóticos. Nunca antes había visto tanta pasión; nunca en unos ojos tan hermosos e inquietantes.


    Mientras tanto, ella mira fijamente por la ventana, como si estuviera memorizando cada centímetro del paisaje: el sol naciente que se esconde detrás de la montaña y crea la ilusión de que está en llamas; los enormes árboles que bordean el asfalto gris, en contraste con las oscuras profundidades del lago Washington.


    Conozco todos los matices de esta carretera: la curva pronunciada a los cuatrocientos metros, el próximo punto de observación, la recta larga que pide a gritos que conduzca más rápido. Cada marca de neumáticos, una historia: esquivar a los mapaches, aprender a conducir con Arthur, las carreras en la calle con los chicos. La necesidad de ir rápido me llena de adrenalina, pero cuando Anne y yo llegamos al tramo final, en lugar de pisar el acelerador disminuyo la presión. Prolongo nuestro tiempo juntos.


    –Tal vez no me llevas a la escuela en absoluto –dice Anne con una pizca de diversión en su voz.


    La miro de soslayo con disimulo. Esas botas hasta el muslo son una completa violación al uniforme escolar, pero que me jodan si no son sexys. Me remuevo en mi asiento.


    –Me atrapaste –respondo–. En realidad, te estoy secuestrando para llevarte a mi cabaña secreta de asesino serial. Todo lo que sabes de mí es una mentira –abro mucho los ojos con fingido horror–. Ni siquiera me llamo Henry.


    Ella agita su teléfono celular frente a mí, fingiendo estar seria.


    –Tengo a la policía de Medina en discado automático, ¿sabes?


    Mi sonrisa se ensancha. Esto debería ser incómodo (somos el yin y el yang), pero en cambio estar con Anne se siente sorprendentemente... liberador.


    Ella se aclara la garganta y eso lleva mi atención de nuevo a la carretera mientras la sombra ominosa de la Academia Medina aparece a la vista.


    –Es una jodida fortaleza –comenta Anne. Se inclina hacia delante y coloca ambas manos en el tablero para ver de más cerca, y su camisa se levanta un poco para revelar una franja de piel como de melocotón en la parte baja de su espalda. Aferro el volante con tanta fuerza que mis nudillos se vuelven blancos.


    –Todo lo que falta es el foso –digo en tono sarcástico.


    –Apuesto que la vista desde el piso superior te deja sin aliento.


    Mi mirada salta al rostro de Anne, a esos ojos increíbles, ahora grandes como pelotas de fútbol. Me río, bajo la velocidad y entro al estacionamiento. Aparco cerca de la entrada principal, en el lugar marcado con mi nombre. Tengo la sensación de que Anne no es fácil de impresionar, y mi pulso se eleva con la fuerte emoción de la cacería.


    Anne estira el cuello y mira hacia arriba, la parte superior de las torres a ambos lados de la entrada principal de la escuela. Una enorme bandera cuelga entre los pilares de piedra, toda roja, blanca y azul; toda orgullo.


    –Bonito –dice, y abre la puerta del pasajero–. Mi moto realmente no encajaría –da un paso sobre el asfalto y se estira, alzando los brazos por encima de la cabeza. Salgo del coche y reclino mi cadera en el parachoques, mientras espero que ella se acostumbre. Finjo que no estoy observando la suave piel de la parte baja de su estómago.


    Ella mira hacia atrás y sonríe. Atrapado de nuevo.


    –Estas botas son un poco demasiado, ¿verdad? –pregunta.


    Me fijo lo altas que son, el cordón cruzado que llega casi hasta las rodillas, y ahogo un gemido en mi garganta.


    –Integrarse está sobrevalorado.


    Hay un instante de vacilación, como si a pesar de todo, ella estuviera inquieta, tal vez incluso preocupada, justamente por eso: integrarse. Un poco tímida, nerviosa, insegura. No es la impresión que tengo de ella, en absoluto.


    A medida que caminamos hacia la entrada, observa el paisaje: las diagonales meticulosamente trazadas en la hierba, las piedras pulidas de la acera, flores por todas partes. He visto los libros de contabilidad; la Academia Medina gasta un dineral en el mantenimiento. Y la mirada asombrada en el rostro de Anne casi hace que valga la pena.


    –¿Quién es el jardinero, Martha Stewart? –exclama.


    Lanzo una risotada y sostengo la puerta mientras ella entra. Se desliza a mi lado, nuestros hombros se rozan, y siento una onda de choque que baja por mi espina dorsal.


    –Iremos a la oficina más tarde –me las arreglo para no tartamudear, y luego señalo el pasillo lleno de cintas que impiden el paso–. Y vamos a mantenernos alejados del ala oeste. Reformas.


    Anne arrastra sus dedos a lo largo de las paredes de piedra mientras caminamos.


    El clic-clac de sus tacones resuena contra el suelo de mármol.


    –La estructura original es demasiado pesada para el suelo, o algo así, y hay que reconstruirla –me detengo, con la mandíbula apretada. La estoy aburriendo a muerte–. Supongo que como tu padrastro es arquitecto sabrás acerca de estas cosas.


    –No me importa una mierda la arquitectura.


    Bajo la voz.


    –La Administración tiene normas muy estrictas sobre el lenguaje, señorita Boleyn –claramente, ella se divierte y sé que debo callarme, detenerme mientras pueda. No lo hago–. Una de las muchas reglas que mi hermano impuso como presidente de los estudiantes.


    Son parte del férreo Código de Conducta que Arthur ayudó a redactar, y da a los estudiantes la facultad de amonestar o expulsar a compañeros que no encajen en el molde de Medina. Incluso se creó un simulacro de tribunal para los juicios.


    Anne sonríe, con el rostro expectante y juguetón. Parece imposible prever sus emociones.


    –El alma de la fiesta, ¿no? –se da vuelta para mirarme y camina hacia atrás, con los labios color cereza fruncidos y burlones–. Seguir los pasos de tu hermano mayor no suena demasiado divertido.


    Su comentario impertinente me hace estremecer. Está claro que ella no sabe que Arthur ha muerto.


    En el segundo piso, nos detenemos fuera de la Sala de Música y espiamos dentro. Decenas de instrumentos cuelgan de las paredes, como una instalación de arte moderno, más estético que funcional. La banda de la Academia Medina no ha ganado ningún premio que yo pueda recordar, pero el Departamento de Música gasta lo suficiente para seguir fingiendo.


    Anne permanece en la puerta y examina la batería, el trombón, un puñado de guitarras. Un piano blanco ocupa toda una esquina de la habitación; sus polvorientas teclas de marfil lucen amarillentas bajo la luz fluorescente. Catherine solía tocar el piano. Pero en décimo curso cambió a su profesor de piano por el entrenador Fuller, y la música ocupó un lugar secundario detrás del equipo de porristas; la única vez que enfrentó a sus padres por algo. Pensar en Catherine me pone nervioso, una punzada de culpa se entromete en mi interior. Me concentro de nuevo en Anne.


    –¿Tocas algún instrumento? –pregunto.


    –Saxo –dice ella. Me ahogo en el aire.


    –¿Cómo?


    –Toco el saxofón –sonríe.


    Una risa nerviosa se escapa de mis labios, me siento acalorado por la vergüenza.


    –¿En serio? Qué cool.


    Anne golpea el hombro, ligeramente, pero todo mi cuerpo responde al contacto.


    –¿Luzco como si tocara el saxo?


    Yo frunzo el ceño, confundido.


    –Entonces ¿no tocas?


    Sus ojos negros hipnóticos relucen, ella parpadea con malicia. Me está manejando a su gusto. Estoy tan poco acostumbrado a que otros me manejen.


    –¿Por qué el saxo?


    –Porque es la última cosa que esperabas que dijera.


    Tiene razón. Nada es lo que espero que sea respecto de Anne.


    Pasamos la Sala de Arte, permanecemos unos minutos en la biblioteca. Anne repasa suavemente el dorso de las antiguas novelas, como si creyera que pudieran rajarse, y se detiene en un libro al azar. Abre El segundo sexo, lee la primera página, sus labios se mueven en cámara lenta. Trato de no pensar en el título, la sobria portada en blanco y negro. Cómo luce su boca cuando lee en voz alta.


    Anne desliza el libro de nuevo en su lugar.


    –De Beauvoir es genial.


    –Absolutamente –digo, retorciendo la pequeña mentira inocente hasta que se convierte en verdad. Nunca he leído el libro que tomó Anne, ni una sola página, pero jamás lo admitiría.


    Nos alejamos de la biblioteca por el pasillo, hacia una oficina del Consejo de Estudiantes. Está abarrotada de roble macizo y bronce pulido, parece más un despacho de abogados, formal y cargado, que un lugar para pasar el tiempo en una escuela secundaria. Dos sillas de cuero enmarcan una mesa de café de cristal.


    El espíritu de Arthur perdura en este lugar, es casi sofocante.


    Sigo esperando que se vuelva más fácil, que el dolor desa-parezca y yo deje de pensar en mi hermano todos los días. Cómo debería haber sido yo quien cayó por ese acantilado la primavera pasada. Cómo podría haberlo salvado, si no me hubiera rescatado.


    Anne y yo nos detenemos ante las fotografías en la pared posterior, imágenes enmarcadas de políticos exitosos, atletas, Arthur. Tanto Arthur. Más de una docena de imágenes fijas, varias poses y expresiones.


    Ella se fija en una antigua imagen de mi hermano y el Director Adams, minutos después de firmar el Código de Conducta de la escuela, ambos con las barbillas en alto, orgullosos, como si hubieran redactado la Primera Enmienda.


    Quiero bajar esta fotografía, ponerla en una caja con el resto de sus cosas, enterrarla en el sótano, abajo del sótano, junto con mi culpa.


    –Ese es Arthur.


    –Te pareces a él –comenta Anne. Se inclina para ver más de cerca, y no puedo descifrar sus emociones.


    Mi rostro se refleja en el marco de vidrio, lechoso y desenfocado; un recordatorio de que aunque nuestras facciones sean similares, nunca seré Arthur, nunca estaré a la altura. El agujero negro en mi pecho se ensancha.


    –Está muerto –le digo, tal vez para impresionarla.


    –Lo siento –susurra Anne, su mirada vuela de una imagen a la siguiente–. Esto no es un collage de fotos, es un santuario –dice, y me sorprende que lo note.


    Se detiene en otra foto, entrecerrando los ojos como para encontrar un rostro conocido en la multitud. Cuando inclina la cabeza, sé que vio a Catherine. Casi puedo oír el ruido metálico de los cambios de marcha en su cerebro mientras estudia la forma en que Arthur y mi novia están relacionados: las manos entrelazadas, los cuerpos inclinados uno hacia el otro, los rostros enamorados que proyectan la clase de felicidad que estoy convencido de que solo se consigue en las películas.


    Ella me lanza una mirada interrogativa.


    Ofrezco un gesto lacónico, me muerdo el labio inferior.


    –Es complicado.


    En realidad, no lo es. Siendo los hijos solteros de las dos familias más influyentes de Medina, nuestra relación fue fomentada, incluso era lo que se esperaba después de la muerte de Arthur. Con mi padre y hermano muertos, he heredado todo: el dolor, el drama, la responsabilidad. Catherine. Soy un seguidor. Retomé la vida donde mi hermano la dejó. Vivo la vida de otro hombre. Tal vez no por elección, pero eso no lo hace menos real.


    Estoy aliviado cuando Anne continúa.


    –¿Era un buen presidente? –pregunta.


    La duda me sorprende con la guardia baja. No era un buen presidente, era el presidente, y dejó tras de sí huellas tan grandes y abrumadoras que ni siquiera un gigante podría llenarlas.


    –Solo el mejor –respondo.


    Anne sonríe tristemente.


    –¿Qué le sucedió?


    Niego con la cabeza para mostrar el malestar. Ella lo entiende y súbitamente estoy ansioso por salir de esta habitación. Echo un vistazo al reloj encima de la mesa de madera de cerezo. De mi hermano. Los cajones desbordantes de sus objetos personales: tarjetas de negocios, distintivos electorales, documentos, un banderín autografiado de los Seahawks.


    –Deberíamos irnos. Las clases comenzarán pronto –le digo.


    Anne asiente con la cabeza, pero permanece frente al escritorio de mi hermano y levanta la única foto enmarcada donde yo aparezco, una imagen grupal de los miembros del actual consejo.


    –Solo una chica entre el montón –comenta Anne, y no parece juzgar, sino tomar conciencia.


    –Sí, esa es Samantha. Sam –le digo, sin mirar–. Es la secretaria del consejo.


    Anne me lanza una mirada molesta y me encojo de hombros.


    –Ey, yo no controlo la votación.


    De camino al patio pasamos el gimnasio y nos detenemos frente a la vitrina de trofeos llena de estatuas, medallas y certificados. Mi nombre está grabado en más de la mitad. Echo un vistazo a Anne por el rabillo del ojo, busco ver si está impresionada. De repente, es tan condenadamente importante que esté impresionada. Quiero que me vea por lo que soy yo, no como la sombra de mi hermano.


    –Una impresionante colección de trofeos –comenta–. Mariscal de campo de fútbol, tenis, capitán del equipo de remo... Dime, Superman, ¿dónde guardas tu capa?


    –Está en la tintorería, por el momento –respondo, y ella resopla.


    Los estudiantes están a nuestro alrededor, preparándose para el primer período. Estos extensos jardines del patio son un laberinto de vegetación densa salpicado con bancos y mesas; un lugar para reunirse, estudiar. Besarse.


    Quiero llevar a Anne a un lugar privado, tomarme unos minutos para conocerla mejor. Pero no podemos escapar de los patanes que vienen hacia nosotros: Charles, Rick y John. Ella también los ve. El aire que nos rodea, alrededor de Anne, se congela por la tensión. Sostengo la barbilla en alto. Un movimiento en falso y mis amigos sabrán que algo está mal, que tal vez ella me gusta un poco más de lo que debería gustarme.


    –Creo que ya has conocido a los bufones –le digo a Anne. Palmeo a Charles en la espalda, asiento hacia Rick, echo una mirada de advertencia a John. Ha tenido una noche entera para recuperarse y planear algún tipo de venganza por su humillación.


    –No dejes que Henry te engañe –dice Rick–. Él es el bromista aquí.


    Anne se desplaza y muerde su atractivo labio inferior. Inclina la cabeza un poco, luego le dice a John con voz llena de sarcasmo:


    –Creo que todos sabemos quién es una broma en realidad.


    Suenan las campanas de la iglesia, que marcan el inicio de la clase.

  



    Capítulo 4. Anne
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Entro a la clase de Química, compongo una expresión serena, y me preparo para lo peor. Las presentaciones incómodas, las miradas escrutadoras, la amabilidad falsa. Me quito la mochila con una sensación de disgusto por haber visto a John –es tan idiota– y, evitando todo contacto visual, me dejo caer sobre un taburete en el único espacio de trabajo vacío, al fondo de la sala.


    La clase es pequeña, alrededor de una docena de chicos, dos por escritorio.


    Un puñado de estudiantes habla entre susurros sobre chicos, coches, se burlan de las cejas unidas del director. Es la charla un poco chismosa que aparece con la familiaridad, chicos que crecieron juntos, pasaron tiempo juntos, aprobaron, reprobaron y faltaron juntos.


    Odio ser la chica nueva.


    Una puerta se abre y entra el profesor, con una enorme sonrisa y un carro de compras cargado de calabazas. Altas, bajas, gordas: seis calabazas de diversos tonos de naranja.


    Me enderezo en mi asiento, intrigada y un poco confusa. Abro el libro de texto, la agenda y verifico que estoy en la sala correcta.


    –Saludos, esbirros –dice el profesor.


    Estaciona el carro frente a la clase, se quita su chaqueta deportiva y se coloca una bata blanca de laboratorio, con una sonrisa amplia y cursi en todo su rostro. Apunta hacia mí como si fuera un arma cargada y dispara un tiro de bienvenida.


    –Tú debes ser Anne. Soy Peter Galvin. Aunque respondo a casi cualquier nombre –una pausa rápida–. Salvo Pete. Mi madre me llama Pete.


    La sala se llena de risas. Risas ruidosas y falsas que me sacan una mueca. La clase ya escuchó antes todos estos chistes. Me dejo caer en el taburete, coloco los codos sobre el escritorio y froto con fuerza el interior de mi muñeca izquierda.


    Galvin acomoda sus gafas sobre el puente de la nariz con un dedo, luego se frota las manos como si estuviera encendiendo un fuego, los ojos muy abiertos y esa sonrisa imposible más y más grande hasta que...


    –¡Kabum! –explota con entusiasmo–. La clase de hoy va a ser una bomba, chicos.


    Levanto una ceja. ¿Quizás esperaba a alguien un poco más formal?


    –Apuesto a que se están preguntando de qué hablo –dice.


    Empuja el carro por la sala y coloca una calabaza en cada estación de trabajo. Los escritorios altos forman un semicírculo que mira al frente de la clase. Las mesas auxiliares desbordan de vasos de precipitados, mecheros de Bunsen y otros instrumentos. En la pared del fondo hay un cartel con la tabla periódica.


    –Para honrar la temporada, he preparado un experimento aterradoramente bueno –la clase lanza un quejido. Calabazas y bromas.


    Qué friki.


    La mirada de orgullo en el rostro de Galvin es brillante y me encuentro presa de su excitación. Casi hace que sea fácil olvidar que soy la chica nueva.


    Hasta que me doy cuenta de que es un trabajo en grupo y yo no tengo pareja. Mi garganta se contrae. Hay un número impar de estudiantes, alguien de más. Yo.


    –Como parece que ha faltado un estudiante esta mañana –dice Galvin, congelándome con una de esas sonrisas enormes–, tú puedes trabajar conmigo, Anne –planta una calabaza brotada sobre el escritorio–. Estaré ahí en un minuto. El resto de la clase...


    La puerta del salón se abre y la mirada de Galvin se desplaza hacia allí mientras parpadea con fastidio.


    –Señor Thompson, qué agradable de su parte honrarnos con su presencia –baja la vista a su reloj–. Y solo unos pocos minutos después de la hora. Por favor, comparta con nosotros su excusa de esta vez.


    –Lo siento, profe. Estaba conversando con las damas y no escuché la campana.


    Una risa acallada recorre la clase. Mis entrañas se retuercen. Ya conozco esa voz. Raspa la parte posterior de mi cráneo y me hiela la sangre en las venas.


     John.


    –Iluminador –dice Galvin–. Teniendo en cuenta sus increíbles habilidades con las damas, estoy seguro de que no le importará trabajar con su compañera nueva. Me gustaría presentarle a...


    –Ya nos conocemos –interrumpo. Ahora está claro que no debí meterme con John en la fiesta, que debí haberme mantenido alejada de él y sus amigos. Debí dejar que creyeran lo peor de mí. Como si no estuviera acostumbrada a eso.


    Si Galvin percibe la tensión o el disgusto de John, finge ignorarlo y se concentra de nuevo en la clase.


    John se desliza a través de la sala y me encuentra escondida en el fondo, donde coloqué papel de periódico en el escritorio y he traído un pequeño cuchillo y un plato de vidrio. He estado en Medina solo un par de días y ya he tenido suficiente de John.


    –Juntos otra vez –dice.


    Me guardo una respuesta sarcástica y me coloco mi bata de laboratorio.


    Galvin escribe en una pizarra frente a la clase con naranja y negro.


    –Su primera tarea es tallar la calabaza –indica. Dibuja una simple linterna de calabaza, una cara con ojos triangulares, nariz y una larga boca con tres dientes, dos arriba y uno abajo–. A ver, escuchen ustedes los Picassos de la sala, tienen que hacer que la cara de su calabaza sea sencilla –da un golpecito sobre el dibujo–. Esto es lo más artístico que pretendo.


    Un estudiante del otro lado de la sala ríe entre dientes y dice en voz alta:


    –No es justo. Yo ya he dibujado una cara de Frankenstein.


    –Tú tienes cara de Frankenstein –interviene una chica.


     La reconozco, es una de las amigas de Catherine, otra princesa brillante de la fiesta.


    John jala nuestra calabaza hacia él y desliza el cuchillo dentro y fuera de la pulpa, formando un círculo alrededor del tallo.


    –Siento arruinar tu ensueño, querida, pero esta clase no dura todo el día –quita la tapa, y las tripas de la calabaza cuelgan como entrañas humanas, desgarradas y viscosas.


    »Adelante, métete ahí dentro –dice John y señala con la cabeza el agujero cavernoso que quedó en la calabaza–. Pareces del tipo que le gusta ensuciarse.


    Resoplo. Meto las manos en la calabaza, arranco un puñado de tripas, las sacudo a mi alrededor y me limpio los nudillos. Una larga hebra fibrosa se desliza entre mis dedos y aterriza en el periódico con sonido húmedo. Arrojo el resto de las tripas encima y hurgo dentro para separar el resto de las semillas que van formando una pila de papilla viscosa color naranja. El jugo se filtra bajo mis uñas, tiñe mi esmalte negro descascarado.


    –¿Qué estás haciendo? Solo quita esa mierda de ahí dentro –dice John, más en un gruñido que una orden.


    Bato las pestañas, encantada de haber logrado molestarlo.


    –Desearías que te estuviera manoseando a ti de este modo.


    La sonrisa de lobo de John se hace más profunda.


    –¿Un poco de juego previo culinario? Bueno, eso sí que es sexy.


    Me ahogo con una risa, por una vez soy incapaz de responder algo agudo.


    Él limpia la piel de la calabaza con una toalla de papel y dibuja una sencilla cara con un rotulador negro. Un ojo es más grande que el otro, la nariz es demasiado pequeña. Me trago las ganas de decir algo: es lindo de un modo un poco disfuncional. Me hago con el cuchillo y espero a que John me alcance la calabaza.


    –¿Crees que te voy a dejar que estés cerca mío con un objeto punzante? –su boca se tuerce en una mueca.


    Galvin camina lentamente por la habitación mientras inspecciona nuestras caras.


    –Asegúrense de cortar hasta el fondo –dice, y hace un movimiento de sierra con la mano–. Querrán que las piezas entren y salgan fácilmente.


    Cuando la clase sofoca una risotada, levanta la palma de la mano.


    –Maduros. Son realmente maduros.


    Me concentro en la mano firme de John, los pequeños mechones de cabello oscuro en sus nudillos, la forma en que la lengua sobresale por la esquina de su boca mientras se concentra en su tarea. El primer trozo de calabaza cae y aterriza en el papel periódico. Lo limpio, espero, repito.


    Las mejillas de John se inflan.


    Corta de a un diente por vez.


    –¿Crees que podríamos ir más rápido? –pregunto.


    Levanta la vista hacia mí. Sus ojos oscuros están llenos de recelo y malicia.


    –Tal vez me gusta ir lento.


    –Había oído que eras más bien un tipo de esos que duran dos minutos.


    Su boca se contrae, como si no pudiera decidir entre reír o burlarse, como si una de esas opciones me concediera un punto a favor.


    –Deja de vivir en el pasado –dice finalmente, sin darse cuenta de lo profundo que cortan esas palabras–. Solo has jugado con chicos hasta ahora. En Medina viven hombres de verdad, nena.


     –¿Sí? –pregunto, levantando una ceja–. Tal vez podrías señalarme uno cuando lo veas.


    Galvin se detiene frente a nosotros y observa la calabaza con ojos entrecerrados.


    –Un ojo está torcido –señala, y deja caer sobre el papel de periódico una bengala y siete guijarros grises del tamaño de un guisante. Huelen como el interior de los fuegos artificiales, un poco como huevos podridos–. Hay tapones para los oídos en el casillero. Consideren usarlos cuando hagamos el experimento.


    –Me parece bien –murmura John.


    Galvin vuelve al frente de la clase y se aclara la garganta.


    –En 1862, Friedrich Wöhler descubrió que el carbonato de calcio y el agua reaccionan formando un gas muy inflamable –garabatea una fórmula en la pizarra, añade llamas de color naranja y un emoticón de una cara triste–. Vamos a probar esa reacción con nuestras linternas de calabaza.


    Mi piel se estremece de curiosidad.


    –Ahora, deslicen los trozos de calabaza de nuevo en su lugar: la cara debería estar intacta, como si no la hubieran tallado –dice Galvin–. A continuación, volteen su obra maestra al frente de la sala.


    John empuja los ojos y la nariz; se le hace un poco difícil con la boca. Arranco un trocito de la carne, y los dientes se deslizan en su lugar.


    –Solo necesitábamos aflojarla un poco para que entre –le digo.


    Lanza una carcajada y se cubre la boca con la mano.


    –Supongo que tú sabes algo de eso.


     Bueno, podría aplastarlo, pero aprieto los dientes y me niego a morder la carnada. Es mi primer día, y la gente ya me está mirando, tratando de averiguar cómo soy. ¿Cuánto de mí quiero mostrarles? He estado en esta situación antes; arruiné todo, apenas pude recuperarme.


    –Hagan un pequeño agujero detrás de la calabaza –indica Galvin, haciendo una pausa para garantizar que todo el mundo cumpla sus instrucciones–. Y luego, viertan una pequeña capa de peróxido en el fondo.


    En cuanto lo hago, la sustancia comienza a reaccionar con la calabaza, que gorgotea y despide espuma. Su piel se disuelve, como si hubiera atacado una de esas bacterias que comen carne. John vierte agua en una lata de atún vacía, la coloca en el fondo de la calabaza y agrega las piedras de carbonato de calcio.


    –Solo nos quedan unos minutos, chicos, así que esto es lo que va a suceder –dice Galvin. Su voz se eleva a medida que su entusiasmo crece. Toda la sala está expectante–. Inserten la bengala en el agujero detrás de la calabaza –Galvin avanza hacia el interruptor de luz y se detiene–. Voy a apagar las luces. Cuenten hasta diez: no debería ser demasiado difícil, ¿verdad? –continúa, a pesar de los gruñidos de disgusto–. A la cuenta de diez, enciendan la bengala. Pero... –sostiene un dedo en el aire. Mierda, casi no puedo esperar–. No olviden poner la tapa. Quiero que uno de ustedes mantenga su mano encima. Asegúrense de tener colocado el guante de cocina.


     John me lanza la agarradera roja con el ceño fruncido.


    –Ese es tu trabajo. Ni muerto me pondría uno de esos.


    Estoy demasiado excitada para responder, para pensar un comentario sarcástico. Presiono con mi mano enguantada el tallo que forma la tapa de la calabaza. Mi corazón se acelera, amenaza con estallar...


    Click. La sala queda a oscuras. Mis sentidos están en estado de alerta. El olor a azufre flota en el aire y mi piel se estremece. Siento la respiración caliente de John en mi cuello.


    –¿Quieres que busquemos algún problema juntos?


    El filo burlón de su voz ha sido reemplazado por algo voraz y expuesto. No es solo que he herido su orgullo. Hay algo más, y esta clase, en este momento, no va a igualar el marcador. Trato de no pensar en esto, no aquí, no ahora.


    Solo debes lograr llegar al final del día. De la semana. De este maldito año.


    Los encendedores se prenden al unísono.


    John enciende nuestra bengala. Burbujea y sisea, creando un pequeño espectáculo de fuegos artificiales. Controlo los hirientes recuerdos del pasado y me olvido de John, de su ego, me olvido de todo menos esto. Contengo la respiración y espero que algo suceda, que la reacción química...


    ¡Bang!


    Los ojos, narices y dientes saltan por el aire y seis fogonazos color naranja iluminan la oscuridad. Por una fracción de segundo, media docena de calabazas me sonríen, saludan, resplandecen en señal de bienvenida, antes de simplemente apagarse.


    Funcionó. Casi no puedo creerlo. Apenas puedo evitar que la sonrisa me ocupe toda la maldita cara.


    –Kabum –susurra John con su boca contra mi oído derecho, y mi estómago se hunde hasta el suelo, hasta aterrizar debajo el suelo–. ¿Quién se hubiera imaginado que tendríamos una química tan explosiva?

  



    Capítulo 5. Henry
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Así es como deberían ir las cosas esta noche.


    Me pondré otro esmoquin para dirigirme a casa del alcalde. Voy a asentir y conversar de manera educada e inteligente sobre los servicios de salud, los derechos de la mujer y la inmigración. Voy a debatir acerca de las leyes sobre armas y oír que me veo igual que mi hermano muerto y cómo mi padre, que en paz descanse, es venerado y echado de menos.


    Conmovedor, ¿verdad? Salvo porque sé que los políticos son los mejores farsantes del mundo.


    Mi padre, su padre, incluso mi bisabuelo creían en las acciones por sobre las promesas, en mejorar la vida de las personas que representaban. Fundamos esta ciudad, pero bajo la superficie de cada sonrisa VIP, su envidia supura. Medina está llena de gente esperando que la cague, para que otro apellido entre al baile y ocupe el centro del escenario.


    Jugueteo con mi corbata de moño, ajustando el nudo para que caiga justo en el centro de mi camisa recién alisada. Me miro al espejo, veo los círculos de cansancio debajo de mis ojos. Fútbol, remo, tarea escolar, evento tras evento. Parezco un maldito cadáver.


    Mi madre se cierne detrás de mí, el espejo la refleja más alta y delgada de lo que es. El vestido azul francia es ajustado y los diamantes cuelgan de su cuello y sus orejas. La matriarca de los Tudor. La mayor parte de los días, como hoy, puede fingir que está bien, que todo va a estar bien. Los dos sabemos que no será así.


    –Te ves igual que él, ¿sabes? –dice con un suave y triste suspiro. No sé si se refiere a Arthur o a papá, o tal vez a ambos. La decepción ha calado profundo en sus huesos, dejándola débil y vulnerable.


    Bajo su armadura, mi madre es apenas una cáscara de la mujer que era, y cuando se quiebre será por mi culpa. Ese miedo es lo que me hace avanzar a través de la oscuridad, en busca de la luz del otro lado, y me da la fuerza para fingir que esto es lo que quiero.


    –Arthur hubiera sabido cómo usar estos –comento, levantando las muñecas para revelar los gemelos de oro blanco con mis iniciales que están desabrochados–. Tal vez debería usar los de él.


    Es un algo irónico, una prueba para ver si ella muerde la carnada.


    –Esta noche se trata de ti, Henry.


    Esta noche definitivamente no se trata de mí. Con estos eventos, mi madre espera ganar la atención del alcalde y otros políticos locales, es una oportunidad de codearse con gente importante y asegurar su lugar en el candelero. Nunca entendí por qué es tan importante para ella. O por qué se supone que lo sea para mí. ¿No sería mejor, más fácil, incluso, dejar de fingir ser algo que no somos? ¿Dejar que otra persona se haga cargo?


    Ella cruza la habitación y me sujeta los gemelos con dedos fríos y habilidosos. Parpadeo como si tomara una instantánea, congelando este momento en el tiempo. Esto es lo más íntimo que ha hecho en el año desde que mi padre murió de un paro cardíaco.


    –Sabes que quiero lo mejor para ti –dice ella–. También es lo que tu padre quería –hay un brillo de sinceridad en sus ojos y quisiera desesperadamente creer en ella–. La limusina espera –añade, regresando con mucha rapidez al tono cortante al que estoy acostumbrado.


    Asiento, ocultando mi escaso entusiasmo con una sonrisa falsa. Estoy muy versado en estas pequeñas mentiras inocentes, las he practicado desde que mi padre murió y dejó una ridícula lista de reglas y condiciones: ir a una universidad de las más prestigiosas, meterme en política, casarme con una chica aprobada por los Tudor; o mejor me olvido de mi herencia.


    Evalúo llamar a Catherine y sobornarla para que me acompañe. A menudo, ella es la voz de la razón en estas reuniones formales; la única joven en una habitación llena de viejos con trajes demasiado costosos y un olor persistente a cigarros exóticos. Realmente me gusta verla desenvolverse socialmente.


    Le envío a Catherine un texto rápido: Deséame suerte.


    Su respuesta es inmediata. Eres un Tudor. No la necesitas. Dile a mi padre que se ve bien: ¡traje nuevo!


     El padre de Catherine es el jefe de campaña del senador Davis. Se supone que así es como voy a conseguir hacer mis prácticas con él después de la universidad.


    Gracias por los ánimos, le contesto.


    Mientras vamos en la limusina, mi madre toma champán y me abarrota el cerebro de datos y estadísticas. Me hace preguntas y me pone a prueba, repite y explica. Me relajo en el asiento de cuero y me quedo mirando el techo de terciopelo.


    –¿Cuál es tu postura sobre el control de armas? –pregunta.


    Dispárenme ahora.


    Aprieto los labios y parpadeo. Borro las imágenes grabadas en mi cerebro, trato de concentrarme y alejar las imágenes de Catherine y Anne. Especialmente de Anne. Dios mío, ¿por qué pienso en ella siquiera?


    La casa del alcalde está en una ensenada de árboles de hoja perenne, una mansión de piedra roja con vistas al lago. Nuestra limusina se detiene en la acera; bajo y envuelvo un chal alrededor de los hombros de mi madre. Ella toma mi brazo y cruzamos un puente de adoquines en dirección a la entrada, una puerta maciza de roble enmarcada por columnas de piedra. Lámparas chinas de papel forman un camino a la izquierda, que nos conduce a un patio gigante. Esta noche, la fuente de agua estará iluminada de rojo, blanco y azul en honor a la agenda política de la velada.


    La esposa del alcalde abre la puerta y saluda a mi madre con un beso rápido y a mí con un abrazo prolongado. Tengo debilidad por Susan Mandell. Siempre ha sido capaz de encontrarme –de encontrarme a mí, mi verdadero yo– en una habitación llena de pirañas políticas. Debe ser la única persona que no me compara con mi hermano.


    –Te ves guapo –dice ella, y planta un beso húmedo en mi mejilla.


    Veo a todos los sospechosos de siempre metidos en sus esmóquines como pingüinos; dan vueltas por la habitación, picotean los aperitivos, se ocupan de la bebida. El padre de Catherine me ve y asiente. Vamos a pasar media hora tejiendo redes y hablando estupideces antes de que el senador Davis se dirija al público para dar a conocer su estrategia de campaña presidencial. Ahí es donde se espera que dé el salto, que ofrezca mi apoyo y me comprometa con él y sus causas.


    –Henry, ¿por qué no vas a saludar al senador? –dice mi madre.


    Una vena en la frente late, pero sé que me conviene hacerle caso.


    –Siempre es un placer, señora Mandell. Con su permiso.


    –Por supuesto –responde ella, y cuando casi no puedo oírla añade–: Es un chico tan educado.


    –Tal como su hermano –señala mi madre.


    La casa del alcalde es completamente distinta a la mía, toda oscura, poco pretenciosa y cálida. Una cabeza de ciervo montada como trofeo encima de la repisa muestra su amor por la caza.


    El senador levanta su copa como acuse de recibo al verme. Me enderezo y me preparo a interpretar mi papel. Al igual que mi madre, mi exterior debe ser perfecto, sin fallas.


    –Vi el juego de la semana pasada. Eres un fuerte mariscal de campo –comenta.


     Su voz me trae recuerdos de mi infancia. Davis es un viejo amigo de la familia, uno de los asesores de confianza de mi padre. Tantas horas juntos en el patio, en el comedor, en el hidromasaje, hablando tonterías, tramando estrategias, haciendo chistes crudos.


    –Gracias, señor –respondo, y permito que brote el orgullo. Incluso papá hubiera celebrado mis logros deportivos. Tal vez no es algo que me haga avanzar en mi carrera, pero me gusta el fútbol, con toda la prisa y el desafío. Y el triunfo–. Creo que tenemos una oportunidad de hacernos con el campeonato.


    –Ajá –dice pensativo, decepcionado. Me preparo para el sermón–. Sin embargo, realmente te consume mucho tiempo. Esperaba que, en cambio, te comprometieras así con el equipo de debate –la chimenea lanza destellos y sisea. Nuestras sombras parpadean en la pared con paneles de madera–. Sabes, para tu hermano era algo natural. Al igual que para tu padre. Recuerdo este debate...


    Me desconecto y me pierdo el resto de su historia. Las he oído todas, una docena de veces o más, cada una un recordatorio constante de cómo Arthur seguía tan de cerca los pasos de mi padre.


    Veinte minutos más tarde, el alcalde Mandell me rescata del aluvión de historias de Davis. Golpea una cuchara contra su vaso y pide atención.


    –Antes de que el senador comience su discurso, me gustaría decir unas pocas palabras. Jim y yo hemos sido amigos desde hace dos décadas, y no puedo imaginar a un hombre más apropiado para dirigir este país.


    Hay un gruñido de acuerdo, un tintineo de vasos.


    Mi madre se desliza junto a mí, el olor del alcohol emana de su piel. Se reclina sobre mí.


    –Presta atención, Henry –me dice, y aunque sé que trata de entusiasmarme, suena más como una advertencia. Por un momento, las palabras del alcalde desaparecen en el fondo y todo lo que escucho es su voz, fría y calculadora–. Es hora de ganarte a las personas que van a impulsar tu carrera.


    Está hablando de aquellos que tienen fuertes lazos con la comunidad y la capacidad de hacer que las cosas se concreten para mí. Para nosotros.


    Pero lo único que realmente quiero hacer es largarme de aquí.

  



    Capítulo 6. Anne
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Intento de nuevo con la combinación, le doy un tirón a la puerta de mi casillero.


    La tercera no es la vencida. Casi una semana y todavía no puedo hacerlo bien. Giro el dial de nuevo, me detengo mientras los números hacen click en su lugar: cuarenta y cuatro, treinta y cinco...


    Mierda.


    –Por lo general, me lleva un año entero memorizar mi combinación –dice una voz a mi izquierda. Una chica se inclina contra la pared de casilleros, pequeña y frágil, como si un simple golpe pudiera partirla por la mitad. Su largo cabello pelirrojo le cae sobre los hombros en dos trenzas sueltas. No puedo recordar su nombre, pero la he visto antes. Inclina la cabeza y entonces me doy cuenta. Está en el Consejo de Estudiantes, la única mujer: Samantha. Sam.


    –Exactamente por eso es que nunca me molesté en tener una cerradura en mi vieja escuela –le respondo.


    Sonríe, sarcástica, tal vez un poco tímida.


    –¿Porque confiabas tanto en todo el mundo?


     –Nunca he tenido nada que valga la pena robar.


    Giro el dial de la cerradura de nuevo, siguiendo la secuencia de números; me concentro para recordar la última cifra de la combinación: veinticuatro. Por supuesto. Cuando el cierre se abre, jalo la puerta. Mi casillero se abre de par en par, muestra sus paredes desnudas y estantes vacíos.


    Ella levanta una ceja.


    –Soy Sam.


    Su sonrisa es cálida y acogedora, todo lo contrario de la mayoría de mis interacciones con las chicas en esta escuela hasta el momento.


    –Anne –me presento, y respondo con una mueca cuando asiente con la cabeza–. Obviamente.


    Me hago a un lado cuando se aproxima un grupo de estudiantes que agitan banderines color púrpura y rojo. Uno de ellos se deja caer hacia mí, su camiseta de los Galgos de Medina estirada sobre su pecho abundante, y grita:


    –¡VAMOS GALGOS!


    Sam sacude las manos con alegría, luego se vuelve hacia mí y se encoge de hombros.


    –Fútbol. A veces tienes que dejarte llevar por la corriente.


    –Yo prefiero no hacerlo.


    –Aw. Deberías venir al partido de hoy.


    Toso para esconder la risa, me imagino metida en uno de esos asientos en las gradas mientras un grupo de deportistas se persiguen entre sí a través de un campo.


    –Sí, no es realmente lo mío.


    Sam frunce los labios como si lo estuviera pensando, y me pregunto qué habrá oído sobre mí. Una semana y ya estoy moviendo el bote, haciendo olas y enemigos. Me seco la palma sudorosa contra la falda y saco mi tableta, finjo estudiar el mapa interactivo de la escuela.


     A pesar del recorrido personal de Henry, la Academia Medina es un laberinto de paredes cubiertas de piedra e intersecciones desconcertantes. Hasta ahora me las he arreglado para moverme utilizando los retratos que cuelgan como señales para guiarme. Mi casillero está frente a la imagen enmarcada de una antigua directora, la primera mujer si he interpretado correctamente la inscripción. Nancy Kratky.


    –Este lugar es enorme –digo cuando una segunda oleada de fanáticos pasa marchando con silbatos y trompetas, forzándome a gritar–. Necesitas un GPS para encontrar la salida –señalo con mi pulgar el retrato de Kratky–. De hecho, ella es la única manera de recordar dónde está mi casillero.


    –Yo tengo a Arthur Tudor justo encima del mío –Sam se sonroja–. No es tan malo.


    –Estoy casi sorprendida de que esa foto no esté por encima de todos los casilleros. Es como si hubiera sido una especie de dios –aparto la mirada, temerosa de haberla ofendido o molestado con mi insensibilidad.


    –Él dejó su marca –dice con sencillez.


    Cierro mi casillero, aseguro el candado, meto mi libro de Historia y mi notebook en el bolso, y me lo cruzo sobre el hombro.


    –Nunca he tenido tanta tarea –comento con un gruñido–. Historia es lo peor. Dudo que la profesora McLaughlin sea de las que compra excusas del tipo mi-perro-se-la-comió, ¿verdad?


    –Ella te va a dar un poco más de aire si vas al partido.


    –Buen intento.


    Empezamos a caminar hacia la entrada principal de la gigantesca escuela, mis botas hacen un ruido sordo acompasado con el repiqueteo de los tacones altos de Sam.


     Por encima de nuestras cabezas, el cielo raso abovedado tiene vigas labradas a mano que deben haber salido directamente de un castillo medieval. Una línea de ventanas espaciadas ofrece una vista del lago.


    Sam se ríe.


    –En serio. La profesora McLaughlin es como Wikipedia, sabe todo acerca de cada deporte. ¿La quieres de tu lado? Pregúntale quién cree que va a ganar la Serie Mundial –señala con la cabeza la oficina principal, donde los estudiantes se reúnen en torno a las fuentes y bancos de hierro forjado. La luz del sol fluye a través de las ventanas enormes para crear la ilusión de calidez–. Y... asistir a los partidos hace que el personal de la oficina esté feliz. La Administración haría que la asistencia fuera obligatoria si pudieran salirse con la suya.


    Me muerdo el interior de la mejilla y miro el reloj gigante con números romanos en la pared del fondo. ¿Cuánto tiempo puede durar un partido? ¿Una hora? ¿Dos?


    –No sé absolutamente nada de fútbol.


    Los ojos de Sam se iluminan.


    –Yo tampoco, pero si vamos juntas, ¿cuán malo puede ser?


    Si el tamaño de las pequeñas gradas es una indicación, bastante malo.


    Media hora más tarde, estoy apretujada entre Sam y un tipo molesto y enorme que ahora ya ha volcado una caja casi completa de palomitas de maíz con mantequilla en mis botas de combate.


    Enormes dedos de gomaespuma y fanáticos gritando me sofocan. No lo entiendo, todavía no hay nadie en el campo de juego. Estoy tan fuera de lugar. La calavera brillante en la parte delantera de mi sudadera destaca como un faro entre las docenas de camisetas de los Galgos de la multitud.


    Me escabullo hacia abajo en mi asiento y meto las manos bajo mi trasero, esperando que ocurra algo, cualquier cosa.


    La música retumba a través de los altavoces mientras una línea de porristas rubias y anoréxicas entran al campo y se colocan en formación. En medio del mar de Barbies, diviso a Catherine y lanzo un suspiro exagerado. Capitana del equipo. Casi lo olvido.


    –Así que he oído que tú y Catherine no son exactamente las mejores amigas –dice Sam, mientras me da un empujón en el hombro.


    El ruido me golpea desde todas direcciones. El pum, pum, pum de los pies que golpean las gradas, los gritos y alaridos, los piropos y las aclamaciones. Aprovecho la distracción para pensar una respuesta. No es que tenga nada en contra de Catherine, exactamente. Es solo que las experiencias previas me indican que no me llevo tan bien con esas chicas populares, perfectas, demasiado-buenas-para-ser-cierto.


    –Ella es realmente agradable –añade Sam cuando no respondo–. A menos que le caigas mal o lastimes a uno de sus amigos.


    No tengo pruebas, pero sospecho que Catherine está detrás de los rumores sobre mí; aparentemente, ya tengo una hoja de antecedentes de varios metros de largo. Mi número de teléfono está pintado con aerosol en cada cubículo de los baños entre Seattle y Medina –qué original– y mi afición por las motocicletas de algún modo se convirtió en adicción a la heroína. En un giro creativo de la verdad, yo sacrifico gatitos y soy bruja. Mierda, si fuera un chico, me considerarían misterioso.


    Estoy segura de que los rumores son peores, porque Henry no me trata como si tuviera la peste, sin mencionar que humillé públicamente a John. Su grupo es unido, tan unido que me sorprende que no estén cosidos con hilo y aguja. ¿Te metes con uno y te has metido con todos? Así funciona, por lo general.


    Las porristas trotan fuera del campo para dar paso a los jugadores. Tal vez no entienda de fútbol, pero mi pulso sí que se acelera cuando veo a Henry en su uniforme. Él levanta la vista a las gradas y estoy segura de que me ve, me siente, también.


    Intento mirar hacia otro lado. Es como si mis ojos estuvieran atrapados, pegados a su figura bien cortada, musculosa, la forma en que sus pantalones aferran sus caderas y muslos. Cómo su camiseta acentúa los músculos de sus brazos. Es curioso que no me fijara antes en sus bíceps. Sacudo de mi cabeza la fantasía de esos fuertes brazos alrededor de mi cintura y expulso el aire de manera lenta y tranquilizadora.


    –Ese es el otro error que no quieres cometer –comenta Sam, su tono es una mezcla de diversión y advertencia–. Catherine puede ser un poco posesiva con su novio.


    –No estoy detrás de Henry –digo, un poco demasiado rápido.


    Me lanza una mirada de incredulidad y mete un puñado de palomitas de maíz en su boca. Con la voz amortiguada, responde:


    –Todo el mundo está detrás de Henry.


    En el campo, él se inclina, a la espera... de que algo suceda. Por supuesto que estoy mirando su trasero. El juego comienza. Henry sujeta el balón con manos fuertes y capaces. Extiende su torso, arquea la espalda y lanza el balón campo abajo. Se eleva en cámara lenta. Diez, quince, veinte yardas, estoy segura. La multitud estalla.


    Sam se pone de pie para ver la captura y se desploma cuando uno de los jugadores es tacleado cerca de la línea de anotación.


    –Sin embargo, no es una broma –se vuelve hacia mí, seria–. Catherine es la chica más popular en la escuela. Ella manda en este lugar, pero no de manera injusta. Estos chicos se conocen desde la escuela primaria.


    Me estremezco cuando Henry es tacleado, espero hasta que se levanta y se sacude.


    –Puedo defenderme sola.


    –Esto no es Hogwarts. El bien no siempre triunfa.


    Las advertencias de Sam están empezando a pesar sobre mis nervios. En comparación con el ambiente desagradable y estridente de mi antigua escuela, la Academia Medina es tan sobria como un depósito de cadáveres. Sobreviví.


    –¿Quién dice que soy de los buenos? –replico con una sonrisa maliciosa.


    Estudio el campo de fútbol. Henry reúne a su equipo en un círculo. Mis ojos están fijos en su torso, sus piernas musculosas.


    –Touché –dice Sam–. Así que, chica nueva, ¿tienes hermanos?


    Una respuesta se traba en mi garganta.


    –Solo yo –respondo y me trago la mentira. Aparto la mirada rápidamente, finjo que estoy fascinada con algo en el campo, no estoy lista para este tipo de preguntas.


    –¿Eres de Seattle? –pregunta ella, presionando.


    –Del norte –mi antigua casa estaba a pocas calles de la Avenida Aurora, en medio de un montón de moteles baratos y casas de empeño. Era un vertedero desgastado con techos y marcos de puertas bajos, y un excusado que goteaba y el propietario utilizaba como excusa para venir a comerse con los ojos a mi madre.


    Sam deja escapar un suspiro.


    –Esto debe ser un cambio bastante grande.


    Lo dice como si yo no debiera sentirme avergonzada por el pasado, como si fuera normal sentirse fuera de lugar, mal recibido... no deseado aquí. Bajo un poco la guardia.


    –Sin lugar a duda. ¿Algún consejo para superar el choque cultural?


    En el campo, Henry mete el balón bajo su brazo y se abre paso a través de una multitud de jugadores dispuestos a taclearlo. Él esquiva a izquierda y derecha, y logra llegar hacia la zona de anotación. Los cuerpos caen a su alrededor.


    –¿Honestamente? –dice Sam, y ambas nos ponemos de pie para aclamar a Henry, que está en la zona de anotación–. Mantente alejada de Catherine, sus amigos, y sobre todo de Henry. Es la única forma de que sobrevivas este año.


    Henry clava el balón en el suelo. ¡Y anota! Fuegos artificiales estallan desde los lados del campo. La multitud canta el nombre de Henry, que resuena en mi cabeza y baja hacia algún lugar profundo en mis entrañas. Se quita el casco y levanta la vista hacia la multitud para saludar. Mi pecho se hincha con ridículo orgullo.


    Él mira hacia mí y esta vez no es ningún error.


    Él también me ve.

  



    Capítulo 7. Henry


    [image: ]


    





Arthur y yo solíamos comer en la Cafetería de Medina una vez a la semana. Es un local de hamburguesas como a la antigua, donde la gente de aquí suele pasar el rato. Mientras yo pedía malteadas de fresa y hamburguesas dobles con queso para los dos, Arthur se ganaba a la gente, sumando nuevos seguidores mientras aumentaba su popularidad y el tamaño de su club de fans femeninas. Tal como papá. Una sonrisa ensayada, una palmada inocente en el hombro... ¡Bam! Un admirador más.


    Hoy mi madre está sentada frente a mí, fuera de lugar en la mesa de siempre. Su traje de chaqueta y pantalón y sus pendientes de perlas hacen un extraño contraste con el gastado mantel a cuadros. El olor de la grasa quemada es tan espeso que estoy a mitad de camino de un paro cardíaco. Tomo mi batido y bebo un largo trago.


    –Eso no es atractivo, Henry –dice mi madre chasqueando la lengua. Levanta su taza de café, agita lo que queda y toma un pequeño sorbo. Su boca se curva con desagrado.


    No me molesto en ocultar mi sonrisa.


    Un par de chicos de la escuela irrumpen por la puerta, y al vernos sentados en un ángulo fingen arrojar un balón hacia mí. Yo hago como si lo atrapara y la sala estalla en aplausos. Excitación residual de la victoria de anoche.


    Mi madre suspira.


    –Dime otra vez por qué elegiste fútbol en vez de algo más... ¿civilizado?


    Porque me encanta.


    –Prueba el batido –comento en cambio, para esquivar una vieja discusión familiar. Cualquier cosa que la haga relajarse. No es solo que está demasiado bien vestida para este lugar. Toda su aura es demasiado cargada para el ambiente relajado de esta cafetería.


    Mi madre se pasa la lengua por los dientes superiores.


    –No sé ni cómo me convenciste de comer aquí –baja la voz a un murmullo confidencial–. El ambiente es completamente... bohemio.


    –Difícilmente, mamá –replico, mientras me limpio el helado de la comisura de la boca con el dorso de la mano. Claro, la tapicería de piel artificial está arreglada en algunos sitios con cinta adhesiva y las cabinas han visto días mejores. Los letreros de neón con anuncios de cerveza y refrescos zumban, titilan y podrían comenzar a chisporrotear en cualquier momento. Pero la vieja fonola toca canciones de rock clásico. Es cómodo. Real. Algo normal a lo que puedo aferrarme–. Arthur siempre dijo que el lugar tenía encanto –recurro al recuerdo de mi hermano para mantenerla sentada, al menos hasta que llegue nuestra comida–. Y las hamburguesas son algo fuera de este...


    La palabra está en la punta de mi lengua cuando la puerta se abre de par en par. Anne y su madre están en el umbral, buscan una mesa con los ojos entrecerrados. Anne ladea la cabeza y frunce los labios. No puedo evitarlo. Antes de evaluar las consecuencias, me paro y sacudo las manos como un idiota, hasta que me ve.


    Me sostiene la mirada.


    Duda un instante.


    Tal vez debería estar nervioso, temeroso de la inevitable reacción de mi madre, pero me siento como si fuera otra persona, alguien que decididamente no es Henry Tudor. Hago que Anne se mueva hacia mí y le hago espacio a mi lado en el banco.


    –Señora Boleyn –señalo el asiento junto a mi madre.


    –Soy la señora Harris ahora –dice ella, y tiende una mano, como si todos necesitáramos que nos recordara su nueva condición. Su diamante lanza destellos cegadores bajo las fuertes luces del techo. Mi madre palidece, y por un segundo me deleito con su incomodidad. La señora Harris puede estar casada con el arquitecto, pero no es una de nosotros, ni por asomo.


    Anne se desliza en el asiento junto a mí y nuestros muslos se rozan; una fracción de segundo de calor compartido.


    Mi madre despliega una de sus sonrisas “para la gente”.


    –Es magnífico verlas a las dos –dice, aunque noto que no mira a Anne–. ¿Su marido está...?


    –Fuera –responde la señora Harris, y suspira–. Pensé que podría ser un buen momento para explorar el vecindario. Comer algo sencillo –se retuerce para observar el salón–. Este lugar es... encantador.


    –Ciertamente –comenta mi madre, y me lanza una mirada cruel por el rabillo del ojo. Sin duda me va a hacer pagar por esto.


    Hay gotas de sudor en el pecho y la frente de la señora Harris. Hay una hebra suelta en el cuello de su suéter negro desteñido. Aunque no sea tan pulida, sofisticada, real como mi madre, hay algo impactante en ella. No es difícil ver de dónde Anne saca lo suyo.


    –¿Qué debería pedir aquí? –pregunta Anne.


    Levanto mi vaso.


    –Las mejores malteadas de fresa del estado.


    –¿Y qué tal las de chocolate?


    Me encojo de hombros, sorbo el resto hasta vaciar el contenido.


    –Nunca las probé.


    Anne arruga la nariz.


    –Bastante cómodo ahí en tu zona de confort, ¿no?


    La broma me molesta un poco. No me conoce lo suficiente como para hacer ese tipo de comentarios, aunque tenga algo de razón.


    –Para qué arreglarlo, si no está roto...


    Mi madre rebusca en su bolso de diseño y toma un monedero bordado en oro. Extrae un billete de cien dólares y me lo pasa con una sonrisa falsa.


    –Henry, ve a buscar un par de hamburguesas para la señora Harris y su hija. Seguro tú sabrás qué es lo mejor.


    –Oh –dice la madre de Anne, y se aprieta el pecho con la mano–. Eso es generoso de su parte, pero puedo hacerme cargo. Mi marido me dejó su...


    –¿Doble queso, mamá? –pregunta Anne, interrumpiendo deliberadamente. Contengo una mueca al verla tan incómoda.


    Sin molestarse en esperar la respuesta, Anne se desliza de su asiento y va hasta el mostrador. Examina la extensa lista de hamburguesas del menú, desde la de queso simple hasta la favorita de Arthur, la mexicana. Me acerco a ella desde atrás, inhalo su aroma terroso.


    –Bueno, esto es incómodo –comenta, sin mirar atrás.


    Echo un vistazo a la mesa donde nuestras madres parecen absortas en la conversación, aunque no puedo imaginar qué tienen para hablar.


    –Se las van a arreglar solas –le digo.


    Anne ordena dos hamburguesas dobles iguales, cargadas, sin cebolla, extra salsa de tomate y queso, con los pepinillos a un lado. No elige las malteadas, sino un par de refrescos.


    –¿En serio ni siquiera vas a probar una?


    Anne aprieta los labios.


    –Soy intolerante a la lactosa.


    –Oh, mierda, ¿de veras?


    –No.


    No me jodas. Otra vez me hizo caer.


    Antes de que pueda pensar algo ingenioso, Anne paga el pedido, rechaza el dinero de mi madre y se aleja del mostrador para llenar dos vasos de papel, uno con Coca-Cola dietética, el otro con una mezcla pantanosa de zumo de fruta y Seven-Up.


    –A veces, no sé qué pensar de ti –le digo.


    Ella levanta una ceja.


    –Tal vez no deberías pensar en mí.


    De vuelta en la mesa, nuestra conversación es rígida, interrumpida por largas pausas. Ante cada pregunta, Anne responde con reserva, su tono es cortante y conciso. Mi madre tiene una expresión tensa, los ojos fijos; puedo darme cuenta lo molesta que está.


    –El alcalde me mostró los planos definitivos del teatro –le digo a la madre de Anne–. El modo en que su marido juega con la luz y la escala es impresionante. Techos de seis metros, vigas a la vista. Brillante.


    –Gracias, Henry –responde ella, y todo su rostro se ilumina–. No sabía nada de arquitectura hasta que conocí a Thomas. Ahora casi puedo mantener una conversación sin buscar las palabras en un diccionario.


    Mi madre hace un esfuerzo ostensible para no poner los ojos en blanco. Anne se pone rígida y me aclaro la garganta antes de que pueda decirle nada a mi madre por su falta de educación. Esta chica es como una bomba de tiempo con un interruptor de menos.


    –¿Estás preocupado por ingresar a Harvard? –pregunta la señora Harris–. Todavía tienes unos meses hasta que anuncien quiénes fueron elegidos.


    –Tengo que entrar –digo mientras asiento con la cabeza–. No tengo un plan B.


    –Por supuesto que vas a entrar –responde mi madre–. Harvard es la mejor.


    La conversación se detiene cuando el camarero trae nuestra comida y coloca cada plato caliente en la mesa. Los panecillos cubiertos de semillas de sésamo parecen haber sido cepillados con aceite de canola. El queso gotea sobre una hamburguesa gruesa combinada con lechuga, cebolla, tomate y salsa de tomate. Se me hace agua la boca, pero dudo antes de empezar. Extraño a Arthur y nuestra tradicional competencia de quién podía comer más rápido.


    –Cielos, esta hamburguesa es gigante –dice la madre de Anne.


    –Es obsceno, realmente –añade madre, con un murmullo de disgusto. Me mira y sacude la cabeza–. Por favor, Henry. ¿No esperas que vaya a comerme todo esto?


    –No, en absoluto –le digo, con una sonrisa diseñada para disipar su creciente frustración–. Solo me estoy garantizando las sobras.


    Anne toma un bocado de su hamburguesa. Mastica. Traga. Estoy cautivado por su boca, el pequeño punto de mayonesa en la comisura de su labio.


    Sin darme cuenta, incliné el cuerpo para observarla, para ver cada matiz de su expresión, y soy consciente de que mientras miro fijamente a Anne, su madre y la mía me miran a mí.


    –¿Y tú, Anne? –pregunta mi madre, y así corta la tensión, desvía mis pensamientos peligrosos con la precisión de un bisturí–. ¿Tienes alguna idea acerca de la universidad a la que irás en un par de años?


    Anne se encoge de hombros, con la boca llena de comida. Toma un sorbo de su mezcla de refresco y zumo, la remueve en su boca. Estoy fascinado por su confianza y envidio su falta de miedo, su capacidad de ser ella misma.


    –Anne todavía está buscando su camino –dice la señora Harris, resignada–. Nuestra familia ha tenido algunos reveses... pero las cosas se están estabilizando de nuevo –sonríe un poco, y siento una oleada de alivio cuando algo de la tristeza en sus ojos se desvanece–. Es hora de que todos nosotros sigamos adelante. Con suerte, Medina la ayudará.


    –Guau. ¿Podríamos no hablar de mí como si no estuviera aquí? –Anne empuja el plato hacia delante, cruza los brazos sobre el pecho y luego mira hacia abajo, como si así pudiera darle a su escote un poco de impulso.


    Mi madre se inclina hacia atrás en el asiento y se endereza. Golpea su rodilla contra la mesa al cruzar las piernas, inclina la cabeza, intenta parecer interesada.


    –¿Y qué te parece hasta ahora la Academia?


    Anne se encoge de hombros.


    –Bien, supongo. Es jodidamente enorme.


    La señora Harris se queda sin aire y parece avergonzada. Trato de recordar la última vez que alguno de mis amigos dijo palabrotas delante de mis padres. Nada. Nunca. No se atreverían de ningún modo.


    Para mi sorpresa, mi madre finge no haber oído nada. Y avanza a fondo.


    –¿Y qué tal los amigos? Estoy segura de que todos en la escuela te han hecho sentir como en casa.


    Anne lanza una risa amarga.


    –Sí, tengo una vida social realmente intensa –responde–. Pronto voy a tener que empezar a rechazar las invitaciones.


    Es difícil no comparar a Anne con Catherine, que preferiría morir de hambre a ser sarcástica con mi madre. A decir verdad, es difícil no compararla con cualquier persona de nuestro círculo. Pero hay algo increíblemente atractivo en cómo a Anne realmente le importa todo una mierda.


    –Bueno, ojalá esperes hasta después de la pequeña fiesta de Henry este fin de semana para eso –dice mi madre, y me quita la sonrisa del rostro. Las palmas se me empapan de sudor.


    Abro la boca para decir algo, para admitir que no tenía la intención de invitar a Anne. No son solo los rumores, no presto atención a la mayoría, pero no hay duda de que ella es... diferente.


    Anne gira y me encara.


    –¿Vas a hacer una fiesta?


    –Solo algunos amigos –digo–. Veremos películas, jugaremos un poco al billar. Tal vez hagamos un torneo de póquer –hago un esfuerzo por exhibir mi sonrisa más irresistible–. Deberías venir.


    La madre de Anne junta las palmas en un pequeño aplauso.


    –Qué idea maravillosa –responde–. Es magnífico que los dos ya se hayan vuelto tan buenos amigos. Gracias, Henry.


    Cuando echo un vistazo a mi madre, la veo afligida, como si supiera que ha cometido un error y no puede volverse atrás. No puede anular la invitación a Anne ni echarme la culpa de este desliz.


    –De los mejores, ¿verdad, Henry? –dice Anne, y enlaza su dedo meñique con el mío.


    El contacto con el dedo de Anne me inflama de adentro hacia afuera. Somos dos adolescentes con obvia tensión sexual entre nosotros, esto es normal, ¿verdad? Todo va a estar bien si no actúo según mis sentimientos. No es que tenga una opción. Porque si cruzo esa línea, voy a perderlo todo.


    –Sí, los mejores –logro decir finalmente, aunque apenas en un susurro y sin atreverme a mirar a mi madre a los ojos.

  



    Capítulo 8. Anne
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Siento un dolor sordo que comienza en la base de mi cuello, se despliega hacia la frente y golpetea contra mis sienes.


    No ayuda el sonido metálico de los flippers, ni el rugido furioso de una persecución de coches que suena a través de los altavoces de sonido envolvente, o el ruido seco de la bola ocho que se hunde profundamente en la mesa de billar. Henry y yo estamos apretados en un ángulo de su pequeña sala de póquer, pero del otro lado de la ventana de cristal, su sótano zumba como un bar deportivo, lleno de gente que no conozco y no me gusta.


    Me concentro en mis cartas y desconecto el ruido de fondo. Finjo que somos solo Henry y yo.


    Pero no es así, por supuesto. Nos lanzan miradas críticas desde todos los rincones.


    Henry observa apenas sus cartas y luego las oprime contra la mesa con tanta fuerza que la punta de los dedos se vuelve translúcida. Este torneo de Texas Hold’em ya ha durado más de una hora y media. Solo quedamos nosotros ahora. El resto fueron noqueados.


    Revisa sus cartas de nuevo, alza la mirada.


    –¿Juegas?


    ¿Problemas? Sí, claro. He tratado de evitar a Henry y mi creciente atracción hacia él. Esta noche, sin embargo, mi fuerza de voluntad se disuelve como un castillo de arena bajo la fría lluvia de Seattle. Me inclino hacia delante, no demasiado lejos. Solo lo suficiente para que el tirante de mi camiseta se deslice un poco y muestre el principio del escote. Probablemente él ni se dé cuenta.


    Lanzo otra ficha al centro de la mesa. Rebota contra el cuenco de porcelana de los pretzels.


    –Voy.


    Henry toma la carta de encima de la baraja, la pone boca abajo, y luego saca las tres primeras cartas. Las voltea con un movimiento suave de la muñeca.


    El rey de corazones y un par de dos.


    Henry se inclina hacia atrás y se acomoda en la silla de cuero. El cabello le cae sobre la frente, extrañamente desgreñado, y quiero acomodarlo con los dedos.


    Él levanta la vista. Nuestros ojos se conectan. Escruto su rostro en busca de alguna mueca sutil, una gota de sudor, una señal de que sus cartas son buenas, malas, indiferentes. Henry luce una épica cara de póquer.


    Me aclaro la garganta, coloco un pie debajo de mi trasero y me inclino hacia el centro de la mesa. Estiro los brazos y el torso, busco un pretzel del cuenco. Un cambio sutil, un poco más de piel. El aire acondicionado entra en acción, dispara aire frío por encima de toda mi piel. La colonia de Henry se mezcla con el aroma de las palomitas de maíz y la sal.


    –¿Vas a subir la apuesta? –los labios de Henry se retuercen, sus ojos brillan. Mierda, es realmente lindo.


    Lanzo una risa incómoda.


    –¿Crees que sabes algo de lo que tengo aquí?


    Henry baja la mirada, sus ojos se ciernen sobre mi pecho, finge estudiar el Bulldog real en mi camiseta de los Sex Pistols. Baja la voz.


    –Oh, lo sé.


    Huele la carnada.


    Me acomodo en el asiento de nuevo, muy despacio, como un viejo rollo de película que se rebobina a mano.


    Me paso la lengua por los labios. Quieta. Muerdo el pretzel. Me detengo. Rebobino. Juego.


    Muerde el anzuelo.


    El pretzel se desliza por mi garganta. Sucede todo a la vez. Los ojos de Henry se abren de par en par, emite un pequeño ruido.


    Y se traga la línea. Se le retuerce un dedo.


    –Paso –le digo. Su cabeza se levanta bruscamente y me mira con aire sorprendido.


    –Estás tratando de hacer trampa.


    –Estás tratando de ganar tiempo –replico.


    El minutero se acerca a la medianoche.


    Henry golpea la mesa dos veces, lo que indica que pasa. La siguiente carta es la reina de picas.


    Mi pie roza el suyo debajo de la mesa, deteniéndose un segundo demasiado largo.


    –¿Buena carta? –pregunta Henry, pura despreocupación. La cara de póquer vuelve a su lugar–. ¿Tienes un par de ases en la manga, o algo así?


    El ganador se lleva el derecho a presumir su triunfo en todos lados. Pero, a menos que me lo esté imaginando, para mí, para mí y para Henry, para nosotros... La apuesta es aún más alta.


    –No soy tan fácil –voy en contra de las probabilidades, subo la apuesta, pido otra carta, finjo que tengo algo bueno. Antes era buena en esto. Pero las cosas son distintas con Henry.


    A pesar de que no deberían ser, no pueden ser, no van a ser mientras haya...


    Percibo a Catherine antes de que ingrese a la habitación. Y luego, de repente, ella llena el espacio, su sombra se cierne sobre nosotros, sobre el lugar del mundo donde esté Henry.


    –Ten cuidado con este tipo, le gusta hacer trampa –comenta Catherine.


    Se inclina y besa su mejilla. Un besito inocente, dulce como el caramelo.


    –Ey, nena –dice. Me muerdo el interior de la boca. Es obvio que se interesa en ella y trato de entender, de notar qué le ve. Tal vez haya más en su relación de lo que la gente piensa, pero lo dudo. Soy nueva en Medina y ya sé esto: es el tipo de lugar donde apellido y dinero significan todo.


    Aun así, con el cabello recogido en una apretada cola de caballo, la piel de porcelana delicadamente maquillada, los ojos azules y labios y mejillas de rosa, supongo que veo algo del encanto de Catherine.


    Henry estudia sus cartas y ambos entrelazan las manos. El anillo de ella destella, y me pregunto si es algún tipo de promesa, un recuerdo que Henry le ha dado. O Arthur.


    –¿Qué está pasando ahí afuera? –pregunta Henry. Él no mira a Catherine ni quita los ojos de las cartas.


    Realmente solo quiero que le suelte la mano.


    –Estoy dando una paliza con los dardos –dice ella. Muestra uno en alto para que lo veamos, o tal vez solo para que lo vea yo, una advertencia. Oh, ella es buena.


    Yo soy mejor.


    Deslizo algunas fichas sobre la mesa, una apuesta decente, e ignoro a Catherine.


    –Subo la apuesta.


    Catherine bosteza.


    –Bueno, no se diviertan demasiado.


    Me esfuerzo para no ver cómo se dan un beso de despedida.


    –No creo que a tu novia le guste mucho –digo, cuando ella se ha ido.


    Henry me mira confundido, o tal vez simplemente finge estar confundido, y sacude la mano como si no le interesara el tema.


    Hay cuatro cartas sobre la mesa: rey de corazones, un par de dos y la reina de picas. Se ve bien para mí.


    –Subo la apuesta –dice, y empuja unas cuantas fichas más hacia delante.


    Golpea ligeramente el dedo sobre las cartas. Escucho el ritmo, una especie de código Morse. Pero no necesito ninguna señal, yo ya lo sé.


    Alzo su apuesta. Pero no mucho, no quiero asustarlo.


    Mi mano se detiene en el centro de la mesa, se cierne sobre la pila de fichas. Nuestros dedos se tocan. Los segundos pasan. Ninguno de los dos se mueve, a pesar de que la voz en mi cabeza me grita que retroceda.


    Él acepta la apuesta y voltea la última carta. Es la reina de diamantes.


    Mierda.


    El minutero se mueve más cerca de las doce.


    Diez minutos más para nuestro toque de queda. Diez minutos para que esta noche, este momento, haya pasado.


    –Puedes hacerlo mejor –le digo. Él levanta una ceja.


    Tal vez no me oyó. Es posible que en realidad nunca haya hablado en voz alta, nunca haya dicho lo que he estado pensando y sintiendo desde la primera vez que nos vimos. Luego frunce el ceño y pone los ojos en blanco. ¿Confuso? ¿Enojado? Mierda, ni siquiera estoy segura.


    –Lo siento –le digo.


    –No es tan sencillo. Lo sabes, ¿verdad? –Henry suspira.


    Lo sé. Está atrapado bajo el peso de las expectativas: la escuela, la familia, Catherine.


    Me acomodo y nuestros dedos de los pies se tocan; inocente. Un calor se despliega debajo de mí.


    –Tal vez podría serlo –comento, sin saber si estoy hablando de Henry, de mí, o de Henry y yo–. Tal vez no todo sea tan difícil como crees.


    El reloj hace tic-tac y rompe el hechizo, y un sentimiento conocido hace que me ponga en guardia cuando él no responde.


    –Como sea –digo fingiendo indiferencia, y simulo que estoy bien, mejor que bien. Estoy bien, excelente, perfecto. Estoy fingiendo.


    Empujo el resto de mis fichas al centro de la mesa, espero a que Henry acepte el desafío. Espía sus cartas por última vez. Es un gran riesgo, una oportunidad de tenerlo todo… o quedarse sin nada.


    El ruido nos rodea. El sonido metálico de los flippers, el rugido furioso de una persecución de coches...


    Henry empuja el resto de sus fichas contra las mías. Nos miramos fijo a los ojos por una fracción de segundo. Y entonces lo sé.


    All-in. Él está adentro.


    Y yo también.

  



    Capítulo 9. Henry
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El remo corta el agua, impulsa el bote a paso largo y parejo.


    Inhalo.


    Exhalo con el siguiente golpe.


    Recupero.


    En el asiento frente a mí, John imita mis movimientos. Nos desplazamos hacia delante al unísono, con los remos fuera del agua, luego empujamos hacia atrás. Repetimos.


    Encontramos nuestro ritmo y nos deslizamos sobre la superficie lisa.


    La niebla de la mañana cuelga sobre el lago Washington, difumina la línea de árboles en siluetas borrosas.


    La playa está inusualmente vacía, pero no envidio a nadie que esté holgazaneando en la cama. Si no fuera por la práctica de remo, estaría haciendo pesas, correría una maratón, haría algo, cualquier cosa, para aliviar el ruido blanco de las voces que agitan dudas en mi mente.


    Concéntrate.


    Sentados detrás de mí, Rick y Wyatt mantienen el ritmo, sus respiraciones son puntuadas por el chapoteo sincronizado cuando todos los remos perforan la superficie al unísono. Charles se encuentra en la popa para indicar cuándo dar cada golpe, con los ojos en nuestro objetivo; su cabello rubio decolorado brilla bajo la luz tenue.


    A tan solo unas semanas de la regata de otoño, no podemos darnos el lujo de estropearlo.


    Mi corazón late con un galope inestable: demasiado rápido, demasiado irregular, demasiado ruidoso. Hay un rugido fuerte en mis tímpanos. Y enterrado muy profundo, pero no completamente fuera de mi alcance, el seductor susurro de la voz de Anne: Puedes hacerlo mejor.


    En ese preciso momento, la casa de Catherine emerge ante mi vista. No es la mansión más grande de la orilla, pero desde un punto de vista arquitectónico, es una de las más impresionantes. Una sola luz está encendida del lado izquierdo del segundo piso. La de Catherine.


    El remo se resbala de mi mano.


    Tardo demasiado en buscarlo y lo aferro con tanta fuerza que los dedos se me clavan en las palmas. El barco se sacude fuera de ritmo.


    John maldice.


    –Cielos, Henry, métete en el juego –exclama, con un tono agudo y molesto–. Es la segunda vez que se te escapa el remo desde que dejamos la costa. ¿Dónde tienes la puta cabeza?


    El remo se hunde en el agua y casi se me va de la mano.


    –Déjame en paz –le digo.


    –Está caliente con la chica nueva –comenta Charles.


     Se ríe como si hubiera resuelto la situación, pero la tensión se propaga por mi pecho y los intestinos se me hacen un nudo.


    –Preocúpate por tus cosas, idiota –expreso bruscamente.


    Charles también es nuevo, lleva menos de un año en Medina, su familia llegó a Estados Unidos desde Australia. Tiene ese aspecto de surfista: siempre bronceado, despeinado, relajado, con esa actitud de “no me importa una mierda”. No he decidido todavía qué tal me cae, pero desde luego que no se ha ganado el derecho a hablarme así.


    Me lanza una botella de agua. La atrapo con una sola mano, la destapo y tomo un trago. La isla Mercer asoma en mi visión lateral, un parche alargado de terreno con casas enormes y árboles tan verdes que se ven como césped artificial. Tenemos un tramo de unos tres kilómetros antes de llegar a nuestra meta de la mañana, y luego otros cinco para volver. Las clases comienzan en poco más de una hora. La mayoría de los días, el tiempo que logremos no me importa.


    –Está bromeando, ¿verdad? –pregunta Rick.


    No me molesto en dar la vuelta para responder.


    –Quiero decir, es sexy –dice Wyatt.


    –Oh, sí –interviene Ricky. Wyatt se aclara la garganta.


    –Pero no es la clase de chica que llevarías a conocer a tu mamá.


    –Especialmente no a tu mamá –agrega Rick con una risa seca.


    –Y definitivamente no la veo como primera dama –completa Wyatt.


    Como están sentados detrás de mí, no puedo decir si solo están bromeando, si me quieren hacer pasar un mal rato, si sonríen abiertamente o no, o si están al borde de la risa. No importa. No estoy de humor. Dejo caer mis manos húmedas sobre las rodillas y gruño. La frustración crece en mi interior.


    –Es una pregunta seria, hermano –insiste John–. ¿Quieres decirnos algo?


    Giro la cabeza lentamente y me cruzo con su mirada. Ojos muy abiertos, la mandíbula floja. Es obvio que está más preocupado que impresionado. ¿Por qué le importa? A él no le interesan las citas, a menos que se trate de un barril de cerveza, una chica ebria y el asiento trasero de su coche. Anne ni siquiera es su tipo.


    –Estoy con Catherine –digo con un tono que suena forzado y poco sincero.


    Las líneas en la frente de John desaparecen, y no puedo dejar de preguntarme si su alivio tiene menos que ver con mi reputación que con su propio deseo. Me invade la vergüenza cuando me doy cuenta de que estoy celoso. No importa cuánto trate de pensar en otra cosa, de decirme a mí mismo que estoy siendo ridículo, no puedo explicar el dolor pulsante en mi pecho, la punzada de adrenalina que corre por mis venas. No me gusta cómo John mira a Anne.


    Aferro el remo con ambas manos, resisto la necesidad de advertirle a mi mejor amigo que retroceda y la deje en paz.


    Concéntrate.


    John recoge el remo, que se cierne sobre el agua. Noto que me mira fijo.


    Aprieto la mandíbula.


    –¿Qué?


    –Habría que estar ciego para no ver cómo actuaban ustedes dos la otra noche –dice–. Estoy a favor de mirar todo el menú, pero no quiero ir del caviar a una hamburguesa, si entiendes a qué me refiero.


    Me hierve la sangre. Suelto el remo, destapo el agua, tomo un trago. Aprieto fuerte los dientes.


    –Fue solo un juego de póquer –replico, y bajo la mentira con otro largo trago, mientras intento controlar mi temperamento. A decir verdad, he pasado los últimos dos días fantaseando con lo que Anne tenía bajo su camiseta de los Sex Pistols. Me seco la boca con el dorso de la mano y arrojo la botella vacía a la parte delantera del bote–. Ella tiene una excelente cara de póquer.


    John frunce el ceño.


    –Sí, ha logrado llevar el engaño al nivel de una ciencia.


    No respondo, lo conozco lo suficiente como para saber que todavía está picado por cómo lo trató Anne en la gala de caridad. Él no es el príncipe más encantador de nuestro grupo, pero este tipo de reacción ya es demasiado, incluso para su ego inflado; y es agotador.


    –Oh, vamos, compañeros, es un poco salvaje tal vez, pero no es una cualquiera –dice Charles. Se ríe–. Y tiene un bonito trasero.


    –Eso es discutible –murmura John.


    –Se merece un trato justo –comenta Charles, y mira hacia otro lado–. No es fácil encajar en este lugar.


    Alzo una ceja.


    –Sí, supongo que tú sabes algo de eso, ¿verdad?


    –La clave es la persistencia –responde Charles, divertido–. Y un acento divertido.


     Bromea solo en parte. La riqueza de su familia y su increíble habilidad para el remo le ganaron un lugar entre los chicos, aunque a regañadientes, y las chicas poco menos que le arrojan su ropa interior al oír su voz. Después de un año en los Estados Unidos, el acento se ha desvanecido, pero de vez en cuando desliza una palabra desconocida, un recordatorio de que no siempre ha sido uno de nosotros, no siempre ha encajado aquí. Un poco como Anne.


    Niego con la cabeza. No, no es como Anne. Ella no tiene dinero, no es refinada, no puede confiar en un acento divertido. Es dura, rebelde y...


    Sexy. Cielos, sí que es sexy.


    Mi mente se distrae pensando de nuevo en esa camiseta, la forma en la que el tirante se deslizó de su hombro pálido, desdibujando aún más las líneas que ya me cuesta ver. Tomo aire, recojo el remo y miro al frente.


    –Gracias por la preocupación, chicos –digo con sarcasmo, tratando de recuperar el control–. Pero no soy yo el que pasó los últimos cinco minutos hablando de Anne Boleyn. Volvamos a meternos en el juego.


    A medida que damos el primer golpe sincronizado y el bote se lanza hacia delante, me concentro en estabilizar mi respiración. En mantener apenas sujeto el remo. En guiar el bote en el agua. Me concentro en el silencio, en mi entorno, el ardor de mis músculos con cada golpe fuerte y deliberado.


    Me concentro en cualquier cosa.


    Para no pensar en Anne.

  



    Capítulo 10. Anne
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Los dedos de Sam se envuelven alrededor de mi bíceps; aprieta con tanta fuerza que estoy segura de que el músculo va a...


    –¡Mierda, Sam! Eso duele.


    Baja la voz a un susurro.


    –Alguien viene.


    Exploro el pasillo con la vista, es la típica multitud de viernes por la tarde que entra por la puerta principal de la escuela.


    –¿De qué diablos estás hablando?


    Ella abre la boca y la cierra de golpe. Una sonrisa tímida, casi ridícula aparece en su rostro. Sigo su mirada, que se dirige a...


    ¿Charles?


    Su cuerpo alto y desgarbado se pone delante de nosotras y nos bloquea el camino. Mechones de cabello blanqueado por el sol caen sobre sus ojos azules como el mar. Cuando sonríe, sus dientes blancos brillan contra el tono oscuro de su intenso bronceado.


    –Buen día, Anne –dice, con apenas una pizca de acento australiano.


     Sam se endereza, su cuerpo se tensa. Mierda... le gusta Charles. No es para nada su tipo, o al menos lo que creí que era su tipo, y el diablillo en mi hombro me susurra que me divierta un poco. Pero Sam es mi primera –y tal vez única– amiga de verdad en Medina y no quiero hacerla enojar.


    En verdad me sorprende ver a Charles. Es cierto que es uno de los más agradables, el único chico además de Henry que no me ha mirado con desdén; pero sigue siendo un amigo de Henry. De Catherine.


    –¿Qué hice? –pregunto, sonriendo un poco, segura de que la única razón por la que quiere hablar conmigo es para retransmitir algún tipo de mensaje, otra advertencia para que me mantenga alejada de Henry.


    –Nada todavía –dice Charles. Le guiña un ojo a Sam, aunque más parece una idea de último momento. Imagino que se derrite a mis pies hecha un charco de deseo–. Pero si tienen ganas de aventuras, hay una cosita mañana...


    –No, gracias.


    La sonrisa de Charles crece, aparece un hoyuelo en su mejilla y por un segundo no puede dejar de mirarme. Tal vez pueda ver un poco de lo que Sam le ve.


    –Vamos, espera. Ni siquiera sabes lo que es –se inclina y baja la voz–. O quién va a ir.


    Cruzo los brazos sobre el pecho, espero que continúe.


    –La fiesta en lo de Catherine.


    –Definitivamente, no –respondo. Mis entrañas se retuercen con la sola mención de su nombre. Una cosa es aceptar una invitación de la madre de Henry para pasar el rato en casa de él, otra cosa totalmente distinta es entrar en el foso de la leona sin su consentimiento explícito. Su dulce sonrisa puede engañar a muchos en la escuela, pero he visto de cerca a su zorra interior.


    –Será asesinato misterioso –continúa Charles, como si no me hubiera escuchado–. Ya sabes, todos se disfrazan y tratan de averiguar quién es el asesino. Solo ven. Si no te gusta lo que ves, no hay problemas. Puedes largarte.


    Está bien, ahora estoy un poco intrigada. Siempre me atraen las cosas misteriosas.


    Sam se mueve un poco, empuja mi cadera con la de ella, un recordatorio para que me mantenga alejada de Henry y Catherine y cultive un perfil bajo. Es más difícil de lo que pensaba.


    –¿Puede venir Sam? –pregunto. Si ella está conmigo, no puedo meterme en problemas, ¿verdad?


    Pero Sam niega con la cabeza.


    –Lo siento, no puedo –su voz es pequeña y tímida. Sincera. Si ella estuviera libre, o pudiera inventar cualquier excusa para venir, saltaría de entusiasmo ante la oportunidad de pasar tiempo con Charles.


    Él toma su celular del bolsillo y abre una página para un nuevo contacto. Escribe mi nombre.


    –E-mail y número de teléfono –pide–. Así Catherine puede enviarte la dirección y los requisitos de tu disfraz.


    O las coordenadas al infierno.


    –Creo que mejor me quedo fuera de esto –digo, volviendo a mi primer instinto. Tengo la fuerte sospecha de que Catherine no tiene idea de que Charles me ha invitado a su fiesta.


     –No me parecías tan gallina –comenta.


    Está claro que me está incitando a ir, y yo soy demasiado inteligente para caer en ese viejo truco. Pero entonces...


    Algo me llama la atención, y antes de que pueda mirar hacia otro lado, estoy observando a Henry. Está al otro lado de la sala y conversa con una chica; su chaqueta de cuero exhibe con orgullo los colores de los Galgos de Medina. Él me ve.


    Mis dedos se encogen de deseo dentro de mis botas. Mi pulso se acelera. Tal vez debería preocuparme por la reacción de Catherine, considerar las consecuencias de mis acciones, pero a medida que despego mi mirada de Henry, ya estoy diciendo “sí”. El codo de Sam golpea mi caja torácica.


    –Bien por ti –dice Charles. Guarda mis datos en su teléfono. Cuando veo que sale de la pantalla de contactos, surge una imagen como fondo, una foto de grupo, tal vez del equipo de remo. Henry está en el centro, sonriente, posa y hace ojitos a la cámara. Se me forma un nudo en la garganta–. ¿Nos vemos allí?


    –¿Por qué tengo la sensación de que estoy cayendo en una trampa? –pregunto.


    –Te darán una oportunidad, dales tiempo –dice, todo serio y dulce–. Sigue mi consejo, solo continúa trabajando en esto.


    Me muerdo el labio inferior, me atrevo a confiar en él. De algún modo, creo que Charles tiene cierta influencia en esto de encajar aquí.


    –¿Por qué eres tan bueno conmigo?


    Él no tiene que hacer un esfuerzo, no tiene por qué interesarse. Debajo de su aspecto de surfista despreocupado, tengo la sensación de que le importa. Se encoge de hombros.


    –Sé lo que se siente ser el nuevo –responde–. Esta no es la ciudad más fácil para sentirse cómodo.


    A medida que se aleja, Sam deja escapar un suspiro, como si hubiera estado conteniendo el aire durante todo el tiempo que Charles lleva vivido. Me identifico con el sentimiento y, a pesar de mi buen juicio, trato de no pensar en Henry.


    –Es increíblemente genial –dice ella.


    –Cuidado –le advierto, y descanso mi mano sobre su hombro. La miro fijamente a los ojos–. Los trabajadores de limpieza van a necesitar otra cubeta para recoger tu trasero derretido del piso.


    Ella deja caer la cabeza como si tuviera vergüenza.


    –Todos tenemos nuestras debilidades.


    Y supongo que es por eso que iré a la fiesta de asesinato misterioso de Catherine, aunque haya una gran chance de que yo termine siendo la víctima.


    –A Catherine no le va a gustar esto –dice ella.


    Está subestimando gravemente la situación.


    Caminamos fuera de la salida hacia la brillante luz del sol. El aroma de la combustión se respira en el aire cuando todos esos coches costosos retumban al salir del estacionamiento. Un autobús amarillo solitario queda ahí al final del carril.


    –¿Quieres que te lleve? –pregunta Sam–. Tal vez pueda convencerte de que ir a esa fiesta es una pésima idea.


    Mi celular repica cuando entra un mensaje. Catherine.


    Mierda, eso fue rápido.


    Entro al mensaje y los datos adjuntos, leo la invitación y la dirección de su mansión de huéspedes en el bosque. Un escalofrío de inquietud me recorre la espina dorsal. No hay nada personal en el texto, pero a medida que estudio el papel que tengo asignado y los accesorios sugeridos para mi disfraz, está claro que Catherine tiene algo malicioso en mente.


    Mensaje recibido; fuerte y claro. Catherine está haciendo todo lo posible para asustarme, para que lo piense dos veces antes de ir. Bueno, que se joda.


    –¿Te importaría dejarme en el centro comercial? –le pregunto, y una emoción ansiosa corre por mi cuerpo–. Parece que debo comprar algunas cosas.

  



    Capítulo 11. Henry
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Un mago y un crupier de blackjack están apretados en el asiento trasero de mi coche. Elvis se inclina hacia el tablero y cambia la música, cantando una de sus compilaciones de grandes éxitos a todo pulmón, tan mal que hace que me retuerza.


    En cuanto a mí, estoy atado como un pavo, embutido en una camisa y un esmoquin de seda, con una de las viejas corbatas de moño de papá anudada al cuello. Veo el reflejo de Rick en el retrovisor y una sensación de envidia me invade. Más Criss Angel que David Blaine, Rick-el-mago es perfectamente cool.


    ¿Y yo? Yo soy predecible.


    Mis hombros están rígidos y los llevo hacia adelante y atrás, aflojo un poco la tensión. Los dedos de mi mano izquierda tamborilean contra el volante y mi mano derecha sujeta la palanca de cambios. El impulso de poner el coche en reversa me recorre las venas, crece con cada curva del camino bordeado de árboles.


    Las cosas no han estado bien entre Catherine y yo en los últimos días. Mierda, tal vez nunca estuvieron bien. Esta noche, basta de esquivar llamadas telefónicas y poner excusas; estoy listo para soltarme y pasar un buen rato. Para mandar todo al diablo por una noche.


    Tomo la última curva y la “humilde” mansión de Catherine emerge de los bosques. Es una opresiva casa de campo de piedra, situada en un gran bosque privado de media hectárea, al otro lado del lago. La luz brilla a través de los ventanales gigantes, creando la ilusión de una calabaza de Halloween con los ojos muy abiertos. Adecuado. Este lugar siempre me ha puesto los pelos de punta.


    Aparco y abro la puerta del lado del conductor.


    –Que la diversión y los juegos comiencen –digo, haciendo hincapié en el sarcasmo.


    –Oh, diablos, sí –exclama John, y su entusiasmo aligera mi ánimo. Su traje blanco brilla bajo la luz del coche, los adornos de oro falso brillan como estrellas. Las gafas de sol Fendi de John son el único accesorio real en un mierdoso disfraz de Elvis. El cuello de la chaqueta levantado, la camisa desabotonada hasta la mitad del pecho; tal vez lo mío resultó demasiado fácil.


    La puerta se abre y el retumbar constante de los graves atraviesa los altos árboles de cicuta. Una novia emerge de las sombras, con la larga cola de su vestido blanco en la mano izquierda y una copa de vino en la otra. No puedo ver su rostro, pero su cabello rubio se derrama en una cascada sobre su hombro izquierdo, y por una aterradora fracción de segundo temo que sea Catherine.


    Rick me palmea la espalda y toso.


    –Es solo Liz –me dice, como si pudiera leer mi mente.


    Me muerdo el interior de los labios para ocultar la sonrisa cuando subimos por la escalera de piedra y entramos en la Ciudad del Pecado. Un gran candelabro de cristal cuelga sobre una enorme mesa de blackjack, y del otro lado de la sala hay una fila de seis máquinas tragamonedas alquiladas; tintinean y lanzan pitidos que compiten con la música que suena en el magnífico sistema de sonido. Incluso hay un escenario falso en la parte trasera del lugar. Catherine realmente sabe cómo exprimir un tema a la hora de la decoración.


    Un delgado rayo de luna brilla a través de los árboles y se filtra en la habitación, fuera de lugar con toda esta escena de Las Vegas. Solo Catherine convertiría el refugio de su familia en la naturaleza en un club nocturno.


    Estoy a punto de preguntarle a Liz dónde está ella cuando un destello de color púrpura me llama la atención. Catherine se desliza a través del cuarto, la falda apretada de su ajustado vestido tiene un tajo que revela una V invertida hasta la mitad de su muslo. No puedo dejar de disfrutar de la vista. Una banda de diamantes plateados cruza su pecho, empujando todo –y quiero decir todo– hacia arriba. Mi garganta se seca. Catherine está en su elemento aquí, irradiando confianza y poder. Es a la vez hermosa y aterradora y, en este momento, no me canso de verla.


    Ella se desliza en mis brazos y acaricia su cabeza contra mi cuello. Sus labios están fríos y húmedos. El aroma a madreselva de su perfume me lleva a nuestra primera cita. Y zas, así de repente, estoy perdido.


    –Te ves muy guapo, Henry –murmura ella, un gruñido suave en mi oído izquierdo. Se echa hacia atrás y barre la sala con el brazo–. ¿Te gusta? Pensé que disfrutarías la noche, dado tu reciente enamoramiento por el póquer.


    Es entonces cuando me doy cuenta; hay una vibración bajo mi piel que me hace saber que algo no está bien. Exploro la habitación y observo los personajes de la mascarada de esta noche. Elvis levanta su copa de vino, el mago se llena la boca de caviar. El novio –¿ese es Wyatt?– le echa el ojo a un par de coristas, mientras su novia se demora conversando con Marie y Charles junto a una cortina teatral de color rojo. La pandilla entera está aquí. ¿Por qué siento los pelos de punta? Catherine llena los espacios en blanco.


    –Solo falta Anne –sus labios se estiran en una sonrisa exagerada–. Las cosas se van a calentar realmente cuando llegue.


    Francamente, estoy aturdido, tal vez incluso un poco impresionado, de que haya permitido venir a Anne y no haya tachado a Charles fuera de la lista por invitarla. Mis pensamientos son interrumpidos por el distintivo estruendo de una motocicleta que avanza por el sinuoso camino de entrada. Me acerco a la ventana, inclino la cabeza.


    –Es ella.


    Agradezco que Catherine no pueda ver mi expresión. Siento que un temblor recorre mi espina dorsal cuando Anne baja de su moto. Quedo boquiabierto. Supongo que pensé que la motocicleta era su unicornio. Pero al verla –al verla a ella montada arriba– mi pulso se acelera.


    Anne se quita el casco, sacude su cabello negro suelto y se cuelga un bolso al hombro. La corta chaqueta de cuero roza la delgada franja de piel desnuda donde su camiseta no llega a la cintura de sus jeans apretados de color púrpura.


    No me jodas.


    Trota escaleras arriba, desaparece detrás de una columna de piedra y luego cae en la puerta como si hubiera tropezado con el escalón más alto. Hay una pausa incómoda mientras entra en escena, y luego su rostro se retuerce de disgusto. Sí, sé lo que estás pensando. Sus ojos se encuentran con los míos, y por un segundo ninguno de los dos se mueve.


    Ella sale primero del trance, siempre es así.


    –Siento llegar tarde –dice toda apenada y dulce–. Clarice se estaba portando mal.


    Levanta su casco a modo de explicación.


    Catherine sacude su cabeza en dirección a Anne, como si fuera una niña de cinco años.


    –¿Clarice? –su voz se trasforma en un siseo al final.


    –Sí, mi moto. Ella es... –la voz de Anne se desvanece. Se da vuelta sobre sus pies, recorre con los dedos la correa de su bolso–. Olvídalo. ¿Hay algún sitio donde pueda cambiarme?


    El rostro de Catherine se ilumina como una maldita bola de discoteca. Le palmea el brazo –¡realmente la toca!– y le señala el baño al final del pasillo.


    –Tómate tu tiempo, cariño. Voy a comenzar las cosas aquí. Vas a ponerte al día súper rápido.


    Los ojos de Anne se vuelven oscuros como el carbón. Echa un vistazo más cauteloso en torno a la habitación antes de desaparecer para cambiarse. Mis músculos están cada vez más tensos. ¿Cariño?


    –Estás tramando algo, Catherine.


    –Oh, no seas aguafiestas, Henry –dice, y frunce el ceño.


    Apenas noto mientras reúne al elenco de personajes y lee las instrucciones y reglas del juego, y luego hace circular pequeños sobres amarillos que contienen pistas, objetivos y la descripción de cada rol. Yo soy un tipo de los que apuestan fuerte: mucho dinero, generoso, totalmente enamorado de...


    Miro a Catherine y sonrío.


    –Tú debes ser la nueva estrellita en ascenso.


    Catherine no contesta. Distraída, su mirada pasa por encima de mí, tal vez a través de mí. Hay algo por detrás que la hace abrir los ojos de par en par, incrédula. Su boca se abre en una “o” muda, y Catherine raras veces se queda sin palabras. Un extraño silencio cae sobre la habitación.


    Cielos. Mis rodillas chocan entre sí, como si fueran a ceder, y me brota un sudor frío. Anne tiene un corsé negro y rojo muy apretado en su delgada cintura, que acentúa la curva de sus pechos, sus caderas... Mis ojos recorren su ropa interior negra hasta las medias de red que le llegan al muslo, sostenidas por un portaligas de encaje.


    La lujuria me quita el aliento, pero es la ira la que alimenta mi adrenalina. Esto es obra de Catherine, un lamentable intento de avergonzar a Anne. Rechino los dientes y resisto el impulso de colocar mi chaqueta sobre los hombros desnudos de Anne y llevarla lejos de las miradas críticas de nuestros amigos, de todo esto... de Catherine.


    Rápidamente, las luces se apagan, el telón se levanta y Elvis toma el micrófono en el escenario. John balancea las caderas, realmente se mete en el personaje, pero no es el cuerpo de él en el que estoy pensando.


    Anne se mueve por la habitación como si no hubiera nadie observándola, ajena o inmune a los susurros ásperos y murmullos maliciosos de las otras chicas. Es como si a ella no le importara una mierda. Mientras tanto, yo memorizo cada curva, cada centímetro de su piel desnuda. Y, claramente, no soy el único. Ella se desliza hasta Wyatt, le pasa las manos por el cabello rubio. Abro y cierro los puños. A pesar de que no debería importarme, la idea de que toque a cualquier otra persona me pone tenso.


    La electricidad se corta, la sala se hunde abruptamente en tinieblas. Estamos completamente a oscuras. Quietos. Siento el ritmo errático de mi pulso en los oídos.


    Suena un disparo.


    Alguien grita.


    La voz de Anne se abre paso a través del caos.


    –Bueno, parece que alguien tiene una pistola en el bolsillo.


    Las luces se encienden con velocidad cegadora. Parpadeo, trato de reorientarme. La habitación da vueltas, cada vez más lento, hasta que se detiene por completo. Y todo lo que puedo ver es rojo. La sangre cubre el escenario, tan vívida que siento el sabor del cobre en mi lengua.


    El Rey está muerto.


    Nadie se mueve.


    Y luego, algo se mueve en el escenario. John gime, se incorpora, se limpia la sangre del rostro. Nos regala una de esas sonrisas locas, y el alivio me afloja los músculos.


    Catherine ríe.


    –No eres un zombi, Elvis. Túmbate en el suelo.


    John arruga la frente.


    –Oh, mierda. ¿En serio? ¿Tengo que hacer de muerto toda la noche? ¿No puedo tomar un trago, o algo?


    Catherine se sube al escenario, sus tacones de aguja se arrastran por la sangre falsa. Su rostro brilla de orgullo por el dramático asesinato que puso en escena. Se inclina ante el micrófono, envuelve sus uñas pintadas alrededor de la base.


    –Bienvenidos al asesinato misterioso de esta noche. Cada uno de ustedes tiene un motivo, una razón para matar a Elvis.


    –Tal vez sea su forma de cantar –grita Rick, provocando algunas risas.


    Catherine sigue sin perder el ritmo. Es una profesional en esto de ser el centro de atención.


    –Échense una buena mirada unos a otros, gente. Uno de ustedes es el asesino. Tienen hasta el amanecer para averiguarlo.


    La música comienza a sonar, y los personajes se arremolinan por la sala. Mi mirada se fija en Anne.


    Sí, la estoy mirando fijo. ¿Y qué? ¿Quién no? Una lenta sonrisa se extiende por su rostro y me llena de algo oscuro y mortal.


    Anne está fuera de los límites, pero no puedo dejar de observarla. No puedo mantener mis ojos lejos de ella mientras revolotea por la habitación como un maldito ángel caído. Se acerca furtivamente a Rick, se inclina hacia delante y sopla los dados que tiene en las manos. Todo sucede en cámara lenta, un


    lento


    y


    prolongado


    soplido.


    Mi mandíbula se contrae. Rick es uno de mis amigos más cercanos y soportamos cada uno la mierda del otro, pero si no deja de comerse a Anne con los ojos como si fuera carne fresca, no va quedar mucho de nuestra amistad por la mañana.


    Anne enrosca un mechón de cabello entre sus dedos. Rick lanza una de sus famosas sonrisas de playboy. Está disfrutando de esto, el papel de mago y chico malo, la atención de Anne. Las náuseas me retuercen el estómago. La presión aumenta.


    –Busquen una habitación –digo de repente.


    Divertido, Rick le da una palmadita a Anne en el trasero.


    –¿Celoso, hermano?


    Anne no se mueve, ni un ápice. ¿Por qué no reacciona? ¿Realmente le gusta toda esta atención? Tal vez la he catalogado mal.


    El aire está lleno de anticipación, como si todo el mundo estuviera esperando que responda, que niegue la acusación. No puedo. Estoy celoso. Y eso es malo. Muy malo. Babear frente a ella es una cosa; maldita sea, con ese vestuario, ¿quién puede culparme? Pensar en ella todo el tiempo, sí, eso también es malo. ¿Pero actuar al respecto, justo aquí? ¿Delante de mi novia y nuestros amigos? Estoy seguro de que así es como comienza una historia de Stephen King.


    Mi mirada revolotea hacia Catherine y el moño alrededor de mi cuello se siente más apretado.


    –¿Crees que podemos continuar con el juego ahora, o tienes algo más en mente? –el desprecio se cuela en la voz de Catherine. Ella me está incitando, me desafía a morder la carnada. Pero nosotros nos conocemos desde la escuela primaria y puedo hacerlo mejor.


    –Esto es divertido para ti, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo has estado planeando esta noche? –pienso en el torneo de póquer, las bromas fáciles entre Anne y yo, la obvia química. Tal vez debería haberlo escondido más. Catherine se dio cuenta. Todo el mundo lo hizo. Y esta es su manera de poner a Anne de nuevo en su lugar, demostrar que ella no es uno de nosotros–. Creo que no soy yo quien está celoso –digo.


    Un coro de jadeos resuena a través de la estática en mi mente, pero lo ignoro. Hago un gesto hacia Anne.


    –No puedes soportar la idea de que pase tiempo con alguien más, ¿verdad? Estás castigando a Anne porque a mí me gusta ella. ¿No es por eso que la hiciste vestirse como una, como una...?


    –Creo que la palabra que busca es prostituta –termina Anne.


    El tono contundente de su voz me hace dar un paso atrás.


    –Ni siquiera la invité a la fiesta, Henry. Solo le di el papel –dice Catherine, y hay un filo en su voz que genera un miedo real. Liz y Marie se deslizan a su lado, como dos centinelas, preparadas para la batalla. Flanqueada por sus mejores amigos, Catherine está al mando. Sus ojos parpadean desafiantes.


    »¿Cómo iba a saber que resultaría una puta tan natural?


    Un músculo de mi mandíbula se contrae. La sangre golpea en todos los puntos de presión. Mis dedos se curvan y pienso en estrangular a Catherine.


    Pero en medio del silencio ensordecedor, sé que no hay vuelta atrás. He cruzado la línea, abrí una seria grieta en mi armadura de Príncipe Azul.


    –Tranquilo, hombre –susurra Rick y me aprieta el hombro–. Es solo un juego. Recuerda quiénes son tus amigos.

  



    Capítulo 12. Anne
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La expresión derrotada de Henry lo traiciona. Vacila mientras se desprende de su brillante armadura de caballero y se la entrega a Catherine, a sus amigos.


    No debería estar sorprendida y, sin embargo, el agujero negro en mi pecho crece. Tal vez fue un error tratar de vencer a Catherine en su juego. Tengo mis propios planes, pero tendría que ser un robot para que ella no me afectara.


    –Eres tan estirado, Henry –dice Catherine, y corta la tensión con su ensayado encanto. El brillo de su rostro compite con los destellos de las máquinas tragamonedas. Antes de que pueda siquiera parpadear ante semejante cambio de actitud, comienza a reír a carcajadas, tanto que las lágrimas se deslizan por sus mejillas de porcelana–. ¡Te lo creíste!


    –¿Qué diablos está pasando? –las líneas de preocupación alrededor de los ojos de Henry se profundizan.


    Catherine se baja del escenario y camina hacia mí, acomoda su brazo alrededor de mi hombro desnudo. Mi garganta se contrae.


    –Es un asesinato misterioso, ¿verdad? –exclama Catherine en voz muy alta. Los invitados murmuran, cautos pero respaldándola–. Se supone que debe ser divertido. No real –se vuelve hacia mí e inclina la cabeza hacia un lado. Los mechones rubios caen en cascada por su hombro y se derraman sobre el mío, como un millar de patas de araña que caminan por mi piel–. Yo no te he llamado puta a ti –dice mientras se vuelve para dirigirse a la muchedumbre, su gente–. Esa que habló fue la estrellita celosa. ¿Lo entienden? –baja la voz, como si estuviera en una audición para el personaje principal de una película de suspenso clase B–. Eso fue una demostración de su motivo.


    La habitación entera tartamudea cautelosamente.


    –¡Bravo! –John se incorpora, la sangre falsa ha vuelto rosado su traje de Elvis. Levanta su cerveza para brindar–. Bien hecho, Catherine. Bien. Hecho –luce una de esas sonrisas engreídas, me lanza una mirada enferma y pervertida, y baja el resto de la botella de un solo trago–. Ahora dense prisa y resuelvan el asesinato. La peluca me está dando comezón.


    –Mejor en la cabeza que la entrepierna –grita Rick.


    Luego del coro de “Ohh”, la inquietud se escapa de la sala con la velocidad de un globo al desinflarse. Comienza la música, todo el mundo se pone a conversar, y el ruido blanco de toda esa charla se fusiona con el sonido ululante de las máquinas tragamonedas. Los hombros de Henry se relajan y su mandíbula se afloja. El alivio se asienta sobre su piel y se reducen las líneas de tensión que surcan su frente y rodean sus ojos y su boca.


     No puedo creer que él le crea esa maldita mentira y deje que Catherine se salga con la suya. Observo los rostros, desesperada, en busca de un aliado. Cómo desearía que Sam estuviera aquí para ver esto.


    Haciendo acopio de valor, me acerco a Wyatt y me inclino hacia él muy cerca, tan cerca que es casi como si estuviéramos abrazados. Un olor a sudor y whisky escapa por sus poros. La parte posterior de mi garganta arde de disgusto.


    –¿Por qué esa prisa repentina por casarte con Liz? –pregunto, mientras señalo con la cabeza hacia la falsa novia ruborizada en una esquina. Rick despliega algunos trucos de su falsa magia para ella, utiliza todo su encanto para buscar pistas sobre quién lo hizo. Por cómo van las cosas, si Wyatt no tiene cuidado, su nueva esposa va a desaparecer con el mago antes de que comience la luna de miel.


    Fuerzo una sonrisa seductora, deslizo mis dedos por su mejilla, sigo con mi papel en la farsa, a pesar de que tengo ganas de vomitar.


    –He oído que su papi tiene mucho dinero.


    Wyatt se afloja el cuello y sorbe su bebida. El hielo tintinea contra el cristal.


    –Bueno, supongo que puedes decir que fue una movida impulsiva. No es que a nadie le importe –se burla, realmente está actuando su personaje–. Elvis ni siquiera era un juez de paz legítimo.


    –A mí me suena como un motivo.


    Mi piel arde al oír la profunda voz que viene detrás de mí. La respiración de Henry cosquillea en los lóbulos de mis orejas. Su mano roza mi cintura y me estremezco, como si me hubiera quemado.


    Wyatt levanta una ceja.


    –¿Eso es una acusación, hermano?


     La risa de Henry me tranquiliza. No importa lo mucho que haya intentado fingir que no, lo cierto es que no puedo dejar de pensar en él. Y vestida así, no puedo evitar preguntarme qué piensa él de mí.


    –No, no creo que tengas lo que hace falta para cometer un asesinato –le dice a Wyatt, y luego apunta a Liz–. Pero ¿qué tal tu novia? Es otra historia completamente distinta.


    Wyatt escupe su bebida y una brumosa mezcla de alcohol y baba rocía mi pecho, como si fueran salpicaduras de sangre. Resisto la urgencia de limpiarme.


    –Realmente tiene un par de pelotas impresionantes.


    –¿Y qué tal tú, Anne? ¿Cuál es tu historia? –pregunta Henry, con una de esas atrapantes sonrisas infantiles. Su camisa tiene el cuello flojo y está desabotonada hasta la mitad de su pecho ancho y liso.


    Hay un compás de la incertidumbre entre nosotros mientras considero seriamente la cuestión, y por un instante olvido que esto es un juego, que tengo un papel que desempeñar, un falso misterio por resolver.


    Su mirada se posa en la base de mi cuello.


    –Solo hago mi trabajo –le digo, y me detengo antes de lanzarme con un monólogo dramático de mi verdadera realidad pre-Medina. El drama de mi vida real es más grande que cualquier farsa que monten en esta sala, es mucho más que el idiota de mi padre que me abandonó a mí, a mi madre, a toda su familia, y nos dejó solas y pobres.


    Los labios de Henry se curvan en una atractiva sonrisa.


    –¿Estabas durmiendo con Elvis?


    Me trago la bilis que sube e inunda mi esófago cuando me imagino a John, desagradable, egoísta, el baboso John besándome, con sus manos sobre mí. Pero tengo que decir la verdad; porque no importa cuánto me disguste, yo no lo maté. No soy el asesino misterioso de esta noche.


    Sacudo las caderas y me muerdo el labio inferior, bato las pestañas y odio lo que estoy a punto de decir.


    –El Rey y yo hemos tenido... relaciones.


    Henry se estremece visiblemente y mi estómago se agita un poco demasiado rápido.


    –¿Lo amaste? –me pregunta.


    –Mierda, no –esta vez, soy rápida para decir la verdad–. Esto no es la película Mujer Bonita. Soy una prostituta, no una futura novia. Y de todos modos, ¿qué ganaría yo con matarlo?


    Henry deja escapar su alivio con una bocanada de aire, y caemos en un incómodo silencio. Toma una cerveza de una camarera que pasa junto a nosotros. Ella me lanza una mirada que no puedo descifrar. Creo que se llama Charlotte, pero solo la he visto una vez en la escuela, bebiéndose cada palabra de Catherine.


    –Bueno, sé que no soy yo el asesino –dice Henry. Se golpea ligeramente el pecho para dar énfasis a sus palabras–. Y sé que tú tampoco lo eres –inclina su cerveza hacia mí–. ¿Tal vez deberíamos trabajar juntos?


    –Yo podría estar mintiendo –le digo. Mi garganta está reseca–. Y también tú.


    Henry levanta las cejas, dos veces. Maldita sea, qué sexy es.


    –No estoy mintiendo –insiste, y trato de leer entre líneas, busco un mensaje secreto que solo yo pueda decodificar.


    Mi rostro se sonroja.


    –Tal vez deberíamos comparar... notas.


     Henry asiente, toma una segunda cerveza.


    –Mejor vamos afuera –me mira un instante demasiado largo, sus ojos recorren mi cuerpo semidesnudo. Mis emociones suben y bajan–. Hace un calor increíble aquí.


    Lo sigo por la sala, haciendo caso omiso de los ásperos susurros, las miradas confusas, conmocionadas y sorprendidas. Avanzo entre los disfraces y los decorados de la fiesta. Paso junto a Catherine y sus amigos, y sigo a Henry a través de las puertas del patio, sabiendo que puedo, y de hecho me gustaría, seguirlo a donde sea que vaya.


    El aire frío golpea mi rostro. Una terraza de madera de aspecto costoso se abre a un lado de la casa, con vistas a la espesura del bosque. Más allá de los árboles, la noche es realmente oscura, más oscura que el momento antes del amanecer. Debería estar atemorizada aquí en el silencio de la noche, pero con Henry a mi lado de algún modo me siento segura.


    –Tienes frío –dice él. Deja su cerveza en el pasamanos y se para frente a mí; frota mis brazos con las manos. Ese contacto permanecerá para siempre grabado en mi piel.


    La adrenalina entra en acción cuando lo miro a la cara, la forma en que inclina la cabeza y me mira, una expresión extraña que no puedo explicar.


    –Podemos descartar a Wyatt –comento cuando encuentro mi voz–. Y probablemente a Rick, aunque creo que él quiere estar al frente del casino.


    Henry aleja sus manos de mí, dejando tras de sí un vacío helado. Se apoya en el pasamanos y toma otro largo trago de cerveza. La botella brilla.


    –Sí, pero como es el mago, Rick podría haber agitado simplemente su varita para que el tipo desaparezca –dice, algo burlón–. Las armas son un lío. Algo complicado.


    Se demora en la última palabra.


    –¿Qué pasa con Kevin? –pregunto.


    –¿Motivo?


    El rostro de Henry palidece bajo el suave resplandor de la luna. La música retumba desde los altavoces en el interior, pero si cierro los ojos y realmente me concentro, puedo perderme en una profunda tranquilidad. Puedo fingir que somos solo Henry y yo.


    –Bueno, Kevin es el jefe del casino, ¿verdad? –Henry asiente y continúo–. Así que, tal vez, él quería romper su contrato con Elvis. Tal vez, él ya no estaba haciendo que Kevin ganara dinero, así que quería nuevos talentos. Sangre fresca.


    –Como el mago –añade Henry. Sonríe como si yo fuera una versión moderna de Einstein–. Salvo que ya descartamos a Rick.


    –Si no es el mago, entonces...


    Un golpe seco en la ventana del patio nos llama la atención. Catherine está de pie del otro lado del cristal y no hace gestos como para que vayamos dentro, con su sonrisa tan falsa como su sinceridad.


    –La estrella en ascenso –dice Henry.


    Las piezas del rompecabezas caen en su lugar. Nos quedamos demasiado tiempo ahí, saboreando el aroma refrescante del aire libre. Y de pronto, quiero dar explicaciones, inventar excusas para justificar mi disfraz: hacerle creer que yo no soy realmente así. Abro la boca, pero no sale nada. Después de reiterados encontronazos con John, hasta yo misma estoy empezando a dudar de mis motivos.


    Henry extiende su brazo.


    –Hagámoslo.


    Catherine espera en el escenario, las cejas elevadas en una expresión de impaciencia e irritación.


    –Qué agradable de su parte unirse a nosotros.


    Deslizo la mano lejos del codo de Henry al que estaba aferrada, y siento que la seguridad abandona mis dedos temblorosos. Ahí fuera con Henry casi había olvidado que no soy bienvenida aquí, que realmente no encajo.


    –Estábamos resolviendo el misterio –dice Henry con un guiño.


    Los ojos de Catherine arden.


    –Entonces ¿ya pueden proponer una solución?


    Henry pasa el brazo sobre mi hombro. Me pongo rígida, me relajo. Me derribo en sus manos


    –Sí, claro –se aclara la garganta–. Anne y yo creemos que el asesinato fue cometido por...


    Catherine levanta una mano. Sus labios apenas curvados.


    –Este no era un trabajo en grupo –dice.


    Henry finge ignorancia.


    –Espera, ¿qué? –ríe–. Oh, vamos, Cath, no está en las reglas, ¿verdad? –él mira a su alrededor y busca que el resto de la multitud se lo confirme. Rick gruñe. Charles asiente con la cabeza. El resto de la habitación duda, evaluando a quién deberían probar su lealtad. La parte de atrás de mi cuello se estremece de nervios–. Así que, como estaba diciendo antes, mediante nuestros poderes deductivos, creemos... –hace una pausa, me pasa la palabra. Mi boca sabe a arena para gatos.


    –Que fue la estrellita en ascenso quien mató a Elvis –digo.


     John se incorpora, finge sorpresa y señala a Catherine.


    –¡Perra!


    La multitud estalla en carcajadas, pero el ambiente sigue muy tenso. Catherine hace que la habitación quede en silencio con una mirada que nos tiene a mí y a Henry como blanco.


    –¿Cuál es mi motivo?


    Trago las respuestas que me vienen a la mente y me concentro en ganar el juego.


    –Querías tus quince minutos de fama –respondo–. Un lugar de privilegio en el casino de Kevin. Pero Elvis tenía sus conciertos y su contrato aún no había terminado. No podías conformarte con el segundo lugar.


    La sala se queda en silencio. Absolutamente inerte. Espero la explosión.


    De algún modo, ella se compone; le concedo un punto a su favor.


    –Felicidades, Henry y Anne –dice con los labios apretados–. Me temo, sin embargo, que tenemos solo un premio.


    –Dáselo a Anne –responde Henry, ajeno al vapor que brota de Catherine, a la expresión asesina de su rostro. Todavía no ha terminado, ni mucho menos. Doblo mis brazos sobre el pecho para disimular el ligero temblor.


    –Todo el mundo, por favor, continúen disfrutando. Todavía tenemos tiempo antes de que salga el sol –la voz de Catherine es leve, pero no engaña a nadie. Menos a mí.


    Baja del escenario con la espalda erguida, su rostro es una máscara de perfección. Pasa a mi lado y se queda junto a Henry solo el tiempo suficiente para dirigirle una orden.


    –Ven.


    Henry la sigue, mira hacia atrás con un encogimiento de hombros. Tal vez, él no esté tomando esto en serio, pero reconozco los signos. Nunca te metas con una mujer despechada; y Catherine está decididamente irritada.


    Mis pies se pegan al suelo como si tuvieran adhesivo. Una parte de mí quiere irse a casa, irse ahora, antes de que las cosas se pongan peor. Antes de que Catherine termine con Henry y venga por mí. Pero he resultado ser una cobarde.


    En vez de eso, sigo en silencio a Henry y Catherine al dormitorio al final de la sala y espero junto a la puerta.


    Comienzan a hablar sin escucharse uno al otro, elevan sus voces y me hacen doler la cabeza. Debería dar la vuelta y alejarme, darles privacidad, para pelear...


    Para reconciliarse.


    –¿Por qué siempre la defiendes?


    La voz de Henry se eleva una octava.


    –¿Por qué no puedes sencillamente alejarte de ella?


    Catherine se burla.


    –¿Por qué no puedes hacerlo tú?


    Henry lanza un grito ahogado. Algo golpea contra la pared –¿un puño?– y yo doy un salto. Me muerdo las uñas, sopeso los pros y los contras de entrar, de permanecer fuera, de alejarme de esta fiesta, de todo esto...


    De Henry.


    Doy un paso hacia la puerta.


    –No podemos seguir así, Catherine. Quizás es momento de que aceptemos qué es esto en realidad.


    La voz ronca de Henry suena amortiguada. Cierro los ojos e imagino sus cejas fruncidas por la frustración, su boca formando una mueca.


    –¿Es realmente mucho pedir que te mantengas alejado de ella? Estás avergonzando a nuestros amigos, y a mí –suspira Catherine–. Te estás avergonzando a ti mismo, Henry. No puedes creer sinceramente que ella encaje aquí, ¿verdad?


    Me esfuerzo por escuchar la respuesta de Henry. Espero que su armadura de caballero blanco vuelva a su lugar, que me defienda, que venga por mí, que me ruegue que me quede...


    Pero sus voces ahora son susurros, y la única respuesta que se oye es el galope sordo de mi corazón.

  



    Capítulo 13. Henry
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Al otro lado del lago, el sol corona la montaña y refleja sus rayos de color amarillo-dorado en el agua. Medina tiene uno de los amaneceres más impresionantes del estado, pero resulta difícil disfrutar el paisaje esta mañana. Cuando Catherine terminó desmayada bajo la mesa de la ruleta, pasé despierto un par de horas más. Pensativo, en busca de respuestas.


    Catherine y yo no tenemos peleas, por lo menos no los combates con golpes y escenas de gritos que exhiben las parejas de los reality shows. Ellos terminan agotados. Como nuestra discusión sobre Anne en la fiesta, que terminó en una silenciosa negación...


    El segundo round no va tan bien.


    Pateo una roca enterrada en la arena, espero que Catherine responda. El color ha desaparecido de su rostro. Es como un fantasma adolescente; cautivante y molesto.


    –No estoy segura de entender –dice, su tono controlado y cortante a pesar del temblor visible en su labio inferior–. Estás... –hace una pausa, como si tratara de comprender–. ¿En verdad estás rompiendo conmigo? No puedo siquiera...


    –Es lo mejor –respondo mientras la miro de reojo.


    La duda sube como el reflujo estomacal. Tenía la intención de ayudar a limpiar el lugar y llevar a Catherine a casa, cerrar un rato los ojos antes de la gala del Senador, a la que se supone que tengo que asistir esta noche; pero he hecho un desvío necesario. Uno que no puedo postergar por más tiempo.


    La arena escapa entre los dedos de mis pies. El agua salpica hacia arriba y me moja hasta los tobillos, donde tengo remangados los pantalones de vestir.


    Me quedo mirando las olas. Tal vez fue un error detenerme aquí, donde Catherine y yo compartimos nuestro primer beso incómodo. Los recuerdos vuelven: el cabello que el viento arremolinaba sobre su rostro, los ojos brillantes de deseo y remordimiento, la extraña sensación de estar besando a la novia de mi hermano muerto. Ni siquiera habían pasado dos meses de la muerte de Arthur.


    Siempre faltó algo entre nosotros. La intensidad, tal vez.


    Catherine se inclina lejos de mí, pero no antes de que vea las lágrimas que mojan sus mejillas. La he visto llorar antes. Sin embargo, este llanto es diferente: no es manipulador e interesado. Está asustada y desesperada, como si supiera que esta vez sus lágrimas no van a servirle de nada, no van a conseguirle lo que quiere... Que soy yo.


    No soy Arthur. Un miserable premio consuelo en el mejor de los casos. Pero entiendo la importancia de la reputación, la presión de no ser mala o no fallarle a nuestros padres. Es una de las pocas cosas que Catherine y yo tenemos en común.


    –No eres tú, es... –comienzo, y luego me detengo. Porque en realidad, sí es por ella. No puede evitar ser quien es; ni quien no es. Alejo la imagen de Anne en ese corsé, trato de calmar las extrañas mariposas en mi estómago. Me sigo diciendo que no se trata de ella, que la creciente atracción no está nublando mi perspectiva, pero no soy bueno mintiendo, como si de algún modo traicionara a Anne, y me estuviera traicionando a mí mismo.


    Y le debo mucho a Catherine.


    Busco a tientas las palabras, caigo en los clichés. Esto es lo mejor. Estarás bien. Esto también pasará.


    –Estás cometiendo un error –dice Catherine al inhalar, y busca mi mano. La alejo antes de que pueda tocarme, antes de que su calor familiar me haga cambiar de opinión. Pero la pasión nunca fue lo nuestro. ¿No debería serlo? Quiero decir, ¿no se supone que el primer amor sea más... no sé, frenético? Pienso en cómo sería besar a Anne, y una oleada de electricidad trepa por mi espalda.


    Catherine me mira fijamente, con ojos sombríos, y me preparo para lo inevitable. Confusión, disgusto e incredulidad transforman su piel en una paleta emocional, un letrero de neón que expresa cuán profundas son estas heridas. Nadie saldrá de esto ileso.


    –Henry.


    Me busca otra vez. Guardo las manos en los bolsillos. Este estúpido disfraz me roza la piel y me da comezón. Todo lo que quiero es quitarme este esmoquin, pero la mirada en el rostro de Catherine me dice que estamos lejos de haber terminado aquí.


    Otra ola rompe en la costa y las salpicaduras caen sobre la gastada banca de roca a nuestra izquierda.


    Catherine mete sus manos en los bolsillos de la sudadera gris con capucha que se echó encima del vestido.


    –Te amo.


    Tal vez soy un cobarde, pero no me atrevo a responderle, no de la manera en que ella necesita.


    La emoción se acumula en las esquinas de sus ojos.


    –Estamos bien juntos. ¿No te das cuenta?


    Mi garganta se inflama y me siento ahogado.


    –No, tú estabas destinada a estar con...


    Me hace callar con una mirada de advertencia. El nombre de mi hermano cuelga de la punta de mi lengua y me deja un sabor extraño en el paladar. Está equivocada. No estamos bien juntos. Ni siquiera se suponía que estuviéramos juntos; ese es todo el asunto. Fuimos unidos en el dolor, una conexión insostenible, imposible, impulsada por una antigua promesa idiota entre nuestras familias.


    Los dos sabemos que no puedo ser quien ella quiere –necesita– que sea ahora. No puedo ser Arthur.


    –Yo estuve ahí cuando lo necesitabas –insiste ella.


    No se puede negar eso. La muerte de Arthur dejó un agujero abierto en mi pecho, una caverna gigante de soledad que Catherine se esforzó por llenar durante los últimos seis meses.


     –Estuvimos ahí para ayudarnos el uno al otro –respondo, tratando de recuperar la compostura–. Es lo que ambos necesitábamos... en aquel momento. Pero el tiempo sigue su marcha, Cath. Nosotros seguimos adelante –cielos. Nunca me imaginé ser tan duro–. Lo que tenemos no es amor, no el tipo de amor para siempre. ¿No quieres encontrar eso? Encontrar a alguien que...


    ¿Te retuerce las tripas en un nudo? ¿Sacude tu cuerpo de deseo? ¿Te deja inquieto y hambriento y desesperado? No lo digo con palabras, pero es demasiado tarde. Ya he enseñado mi juego.


    –Oh. Ya veo –resopla Catherine–. Tu madre nunca va a aceptarla –acomoda su cabello alrededor del dedo para revelar la suave piel de su cuello.


    Otro día, en otra ocasión, la distracción podría haber funcionado, podría haberme atraído de nuevo a mi zona de confort. Pero hoy, mi determinación es más fuerte que Catherine. Tengo que hacer esto.


    –Anne es...


    Lleno los espacios en blanco, mi temperatura sube. ¿Inferior a mí? ¿Indigna? No, Anne no es ninguna de esas cosas.


    –Manipuladora –concluye Catherine, con los ojos muy abiertos–. Dios, Henry, ¿acaso no puedes verlo? Solo le interesa tu dinero. Eres un tonto si crees otra cosa.


    Recuerdo a Anne de pie bajo el candelabro del salón de baile, rodeada de extraños, escondiendo su disgusto y malestar por tener que montar un espectáculo, por tener que fingir estar fascinada por el prestigio y la riqueza.


    No, definitivamente Anne no está interesada en el dinero de mi familia. Tal vez esa es una de las razones por las que me atrae, saber que no le importa una mierda mi apellido.


    –Conduce una motocicleta –sigue Catherine, como si ese hecho por sí solo no fuera sexy y valiente, sino una razón más para desecharla con la basura.


    La vulnerabilidad rezuma de la piel de Catherine, contamina el aire con amargos celos. He visto esta actitud en ella antes, un tipo de dolor que transforma incredulidad en remordimiento, ira en desesperación, aceptación en venganza. Ella es una buena persona; solo no es buena para mí.


    Una tormenta resuena en la distancia, una advertencia de lo que está por venir.


    –Lo siento –le digo.


    Catherine endereza la espalda, levanta el cuello.


    –Pensé que no eras así –niega con la cabeza y se vuelve hacia mí con ojos suplicantes, un último acto de desesperación–. ¿Qué pasará cuando la tengas? No quieres esto, Henry. Ella te arruinará.


    –¿Crees que soy tan débil? –mi mandíbula se contrae.


    –Por favor –Catherine mira hacia otro lado–. No lo hagas. Solo dale a esto una oportunidad –su pequeña voz tiembla, delata su miedo. Un espasmo me abre el pecho–. ¿No te das cuenta de lo que vas a perder? Todo –señala Catherine–. ¿Y para qué? ¿Por una aventura?


    Sé que no debo alimentar el fuego. Una brisa fresca sopla desde el lago y ondula sobre mi piel.


    –Hace frío –digo. Le extiendo la mano, espero al menos una señal de amistad. Una última oportunidad de terminar esto sin una guerra–. Deja que te lleve a casa. Te sentirás mejor después de haber descansado.


    Catherine exhala un suspiro cansado. Sus dedos se entrecruzan con los míos mientras caminamos por la arena y entramos en mi coche. No puedo quitarme este malestar del pecho, la terrible sensación de vacío que a menudo viene con el cambio. Estar con Catherine es lo que se espera de mí. ¿Y si ella tiene razón? ¿Qué sucede si no puedo lograrlo (ser lo que mi familia quiere que sea) sin ella?


    Catherine se sienta rígida en el asiento del coche, su rostro pálido sin lágrimas, vacío de toda emoción. Inclina su cabeza contra el reposacabezas acolchado, con la mirada perdida en el paisaje cambiante. No me molesto en llenar el incómodo silencio con mentiras y promesas. No puedo retractarme de mis palabras, no puedo volver al momento antes de nuestra primera cita, antes de que Arthur muriera.


    Antes de Anne.


    Mientras estaciono en la verdadera casa de Catherine, ella abre la puerta del acompañante y hace una pausa. Un largo compás de espera se abre entre nosotros. Ella se vuelve y apoya su mano fría en mi muñeca. Aferro la palanca de cambios, intento no estremecerme. Ella se merece tener la última palabra, aunque sé que va a estar contaminada por el crudo dolor del rechazo.


    –No voy a decirles a mis padres todavía –la tenacidad brilla en su mirada–. En caso de que cambies de opinión.


    Abro la boca para decirle que no, que realmente se acabó. Pero ella me hace callar con una mano en la mejilla.


    –Querrás pensar muy seriamente en esto, Henry –hace una pausa, y me doy cuenta de que está buscando en lo más profundo–. Porque sé cuánto significan las prácticas con mi padre para ti y tu madre.


    Catherine se va sin mirar hacia atrás. Y solo después de asegurarme de que entró a su casa pongo la primera marcha en el Audi. Cuando paso alrededor de la primera curva, subo otra marcha, aumento la velocidad. La carretera se vuelve borrosa, se funde en el paisaje, y quiero gritar. Piso el acelerador y pongo tercera, dejo ir la ira y la duda. Pongo cuarta.


    Una amplia sonrisa se instala en mi rostro. Soy libre.


    Y, a pesar de la advertencia de despedida de Catherine, en este momento, soy invencible.


    Mi celular vibra con un mensaje de texto entrante. Echo un vistazo a la pantalla, preparado para la avalancha de preguntas y las acusaciones, para un último reclamo desesperado. No hay manera de que Catherine guarde esto para sí misma; ni siquiera a esta hora de la mañana. Pero mi pulso salta cuando veo aparecer el nombre de Anne. Una voz robótica lee en voz alta el texto a través de mi Bluetooth.


    Ey. ¿Estás bien? Una larga pausa y la voz continúa: Me siento como una idiota. Es mi culpa que Catherine esté furiosa contigo.


    Mi corazón da un vuelco. Resisto el impulso de corregirla, de decirle que esto no es su culpa, ella no está involucrada en esto. Pero ambos sabemos que, de algún modo, lo está.


    Otro momento de silencio y luego: Como sea. Si necesitas hablar más tarde...


     Pienso en mi madre, en la práctica de fútbol, en la gala del Senador a la que se supone que debo asistir. Evalúo la amenaza de Catherine y las mentiras que pronto va a esparcir por todos lados. Pienso en la responsabilidad que ha sido introducida a presión en mi mente y en todo mi ser desde la muerte de mi hermano...


    Y luego, dejo de pensar en absoluto.


    Me detengo y respondo: Se supone que hay luna llena esta noche. ¿Lista para una aventura?

  



    Capítulo 14. Anne
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Siento el trote de mi pulso sobre el estruendo gutural de Clarice.


    Los brazos de Henry apretados alrededor de mi cintura, colgado de mí como si fuera su última esperanza, su única oportunidad de sobrevivir. Está medio riendo, medio gritando cuando llegamos a la recta y acelero la motocicleta. Es un poco imprudente en la oscuridad, pero hace que Henry me abrace más fuerte.


    Cruzamos el puente y suelto el acelerador. Aparecen nubes de tormenta y se ciernen sobre nosotros, como la culpa. Se supone que Henry debería estar en otro lugar, en alguna gala con su madre, pero yo no lo puse en la disyuntiva, no le pedí que mandara el evento al diablo para estar conmigo.


    –El puente podría estar resbaladizo –grito, y echo una rápida mirada hacia él. Los mechones de cabello azotados por el viento escapan hacia fuera de su casco. Sus ojos están bien abiertos y brillan, le dan una gigantesca expresión de asombro bajo la máscara de plexiglás. Me encanta que no tenga miedo.


     Los faros de Clarice brillan contra el asfalto y rebotan entre las olas coronadas de blanco, como luciérnagas parpadeantes. El cuerpo de Henry presiona el mío y me hace sentir ya no mariposas, sino alas de pterodáctilo mutante en el estómago. Podríamos ir a cualquier parte en este momento, alejarnos de aquí e irnos lejos, muy lejos. Pero, a medida que damos vuelta la curva, sé que Henry nunca va a dejar realmente a sus amigos, a su madre... a Catherine.


    Trato de ignorar la inesperada nube de tristeza, me concentro en tomar la curva y esquivar los pozos que podrían tumbar a Clarice sobre su trasero si no tengo cuidado.


    –Esto es increíble –grita Henry. Su excitación se mete a través de mi piel, dentro de mis venas y dispara mi adrenalina.


    A medida que nos acercamos al cementerio de Medina, bajo la marcha y reduzco la velocidad; dirijo la moto por el estrecho sendero hacia las lápidas, flanqueado por un bosque oscuro de árboles de cicuta. Bajo la sombra de la luz de la luna, las ramas se extienden como brazos de mal agüero, que se ensanchan para dibujarnos.


    Estaciono la moto y apago el motor. Henry no se mueve. Se queda sentado ahí, con sus brazos alrededor de mi cintura. Su olor amaderado es tan fuerte que se mete en mi garganta, y me resulta difícil tragar.


    –Está bien, no es lo que esperaba –dice, y en su voz hay un poco de confusión y regocijo.


    –¿Creíste que íbamos a ir a algún lugar menos embrujado?


    Lo admito, es una elección extraña, pero quiero sacar a Henry de su zona de confort, darle la oportunidad de vivir una aventura, de recordar que la vida no tiene por qué ser aburrida.


    –¿Le temes a los fantasmas? –pregunto.


    Sus bíceps se contraen y aprietan mi caja torácica.


    –Este lugar no está embrujado –dice, aunque la duda en su voz sugiere que no lo cree del todo. El cementerio está desierto, a excepción de una niebla entretejida a través del laberinto de lápidas, como almas que despiertan de un profundo sueño.


    Henry desenreda sus brazos y baja de la moto. El aire está frío, y penetra profundamente en mis huesos. Sin el calor de su cuerpo, soy vulnerable a los elementos, a la tormenta que se aproxima.


    –No creas todo lo que escuchas en esta ciudad –comenta Henry y se quita el casco. Su cabello está todo enredado y en punta, lo que le da un aire a Medusa que me hace reír. Bajo la tenue luz de la luna, lo veo ruborizarse y acomodarse el cabello. Es tierno que esté incómodo.


    Bajo de la motocicleta, me quito el casco y me muerdo el labio inferior.


    –Si tienes miedo...


    Él niega con la cabeza.


    –¿Crees que soy un cobarde? –levanta las cejas dos veces–. ¿O tal vez me estás desafiando a jugar a ver quién es más gallina? Eso sería genial. Juguemos, si tú quieres.


    –Me gustan los cementerios –digo, y en gran parte es verdad. He leído los folletos y oído las historias. Este cementerio en particular se rumorea que sí está embrujado, y a mí me vuelven loca las cosas que te asustan en la noche.


     –A mí también –responde Henry, y luego agrega–: A una buena distancia.


    En las últimas de semanas logré ver el alma de Henry, y no puedo evitar preguntarme si bajo su fachada real, su encanto juvenil y su sonrisa atractiva, no hay algo...


    Más.


    Me vuelvo para mirarlo y comienzo a caminar, le hago señas para que me siga más profundo en el laberinto de tumbas y lápidas. Mis pasos pesados hacen crujir las húmedas hojas que brillan bajo la luna llena con un color naranja y dorado. Avanzo de puntillas a través de las lápidas y las criptas hasta la sección consagrada, donde los primeros feligreses enterraron a los que consideraban “impuros”.


    –Estás demente si crees que voy a seguirte –dice Henry.


    Mis venas palpitan y no puedo decir si es porque temo que no lo haga, o porque me aterra que sí.


    –Completamente chiflada –concuerdo.


    Me tropiezo con una roca, recupero el equilibrio y levanto la vista. Dio el primer paso, avanzó por el suelo, y de algún modo sé que ya no hay vuelta atrás.


    Una brisa fresca aúlla a través de los árboles. Las ramas se mecen, cobran vida entre las sombras.


    –Tal vez no deberíamos –susurra Henry–. Está oscuro.


    Mi respiración se acelera.


    –Tú me protegerás, ¿verdad?


    Su respuesta es interrumpida por la intensa luz de un rayo, y un trueno estalla sobre nuestras cabezas. Casi no siento la lluvia, que ya se escurre hacia abajo por mis sienes y la parte posterior de mi cuello.


    –Vamos, Anne, deberíamos volver a casa. No querrás quedar atrapada en un aguacero. El clima de Medina es...


    No dejo de caminar. La lluvia arrecia y golpea mi rostro, helado bajo el aire lluvioso de octubre. Mi flequillo se adhiere a la frente y tengo mechones de cabello pegados a las mejillas. No importa. No quiero volver, no quiero perder este tiempo a solas con este Henry, el Henry que no está cargado de expectativas y responsabilidades. Me paro debajo de un árbol y le hago señas para que se acerque.


    –Podemos refugiarnos aquí –digo con la mirada dirigida hacia el cielo.


    Henry se encorva bajo las ramas, de pie junto a mí. La corriente entre nosotros es cada vez más fuerte, ahoga el viento, el agua, el latido atronador de mi corazón.


    Los labios de Henry están mojados, sus pestañas brillan como gotas de rocío. Debajo de su chaqueta de cuero café, una camiseta blanca cuela de su amplio pecho. Mi mirada baja a sus jeans, la tela oscurecida, casi negra por la lluvia.


    –Tenemos que secarnos un poco antes de volver a la moto –le digo, y trato de no pensar en quitarle a Henry su ropa, presionar nuestras pieles frías para darnos calor–. Nos congelaríamos.


    –El viejo teatro está al otro lado del cementerio –dice, y señala con el mentón hacia delante y hacia la derecha–. Aunque está tapiado. Tendríamos que...


    Abro la boca con fingido horror.


    –No estarás sugiriendo que hagamos algo ilegal, ¿verdad? –se me pone la piel de gallina, aunque no tiene nada que ver con el viento.


    Henry mete las manos en los bolsillos de su chaqueta, patea una piedra.


    –No exactamente –levanta la vista y sonríe, una expresión algo tonta y adorable que se mete a través del frío y crea un infierno en mi sangre–. Es como si fuera de mi familia, ¿sabes?


    Lo imaginaba.


    –El sendero está bloqueado. Vamos a tener que cortar camino a través del cementerio –dice.


    Pienso en hacer efectos de sonido, imitar la banda sonora de una película de terror, un ruido como el de Psicosis, pero el rostro de Henry palidece.


    –Ralamente tienes miedo, ¿verdad? –pregunto.


    –Nah –hace una pausa y ríe–. Estoy aterrado, más bien.


    –Voy a tomar tu mano –digo sonriendo.


    –Si solo hubiera sabido que iba a ser tan fácil.


    –Ya vamos, gallina, hagámoslo –y lo jalo de la manga.


    El aguacero cae sobre nosotros mientras corremos a través del cementerio, esquivando lápidas y luchando por mantener el equilibrio en las laderas fangosas y resbaladizas. La hierba alta y mojada me envuelve los tobillos, y justo cuando estoy a punto de caer, Henry me atrapa. Nos quedamos uno frente al otro en la oscuridad ardiente. Me estudia como si fuera un experimento científico, algún tipo de especie rara, y mi boca se seca.


    Reclino la cabeza y cierro los ojos, saboreo el dolor profundo que late en el medio de mi pecho. No puedo recordar la última vez que sentí


    algo


    como


    esto.


    Levanto la cabeza, y nuestras miradas se juntan. Una corriente magnética arde entre nosotros, nos atrae, cada vez más cerca uno del otro. Mis ojos bajan a sus labios, la suave curva de su boca se mueve hacia la mía. Oh Dios, va a besarme, y lo deseo tanto, tanto que ya puedo saborear las gotas de lluvia.


    Un relámpago estalla encima de nuestras cabezas y el rostro de Catherine aparece en mi conciencia. Me echo hacia atrás. Aclaro mi garganta.


    –Deberíamos...


    –Ir al teatro –añade Henry; su voz es baja y suena confundida y llena de emoción. La lluvia se ha convertido en aguanieve, y finas partículas de hielo me apuñalan la nariz, la frente, la nuca. Las piedras brillan bajo mis pies, y me concentro en no resbalar, en no sostenerme de Henry en busca de apoyo.


    –Ahí –dice, señalando un claro entre los árboles–. Un poco más adelante.


    Puedo ver una cerca destartalada, llena de letreros que dicen no pasar. Más allá hay un viejo edificio de ladrillo, de dos o tal vez tres pisos, con oxidados adornos de hierro forjado alrededor de las ventanas tapiadas.


    –Vamos por atrás –sugiere Henry–. Puedo romper una ventana para que entremos con más facilidad.


    Me sacudo el malestar, asiento y lo sigo alrededor del edificio. Un relámpago ilumina los grafitis sucios, ladrillos rotos y una ventana baja con un par de maderas entrecruzadas. Henry se inclina, sujeta una de las tablas y le da un tirón.


    Logra desprender la primera madera. Lucha con la segunda, y resopla con orgullo cuando se suelta. La utiliza para romper el cristal y luego limpiar el marco.


    –Deberíamos estar detrás del escenario –dice Henry–. La electricidad se cortó hace un año, pero hay algunas velas y otras cosas en el armario del depósito –se encoge de hombros ante mi mirada interrogante–. Solíamos hacer fiestas aquí. Iré yo primero, a ver si puedo encontrar las velas.


    La idea de quedar sola aquí afuera me eriza el cabello de la nuca.


    –Al diablo. Voy contigo.


    –¿Quién es una gallina ahora? –ríe Henry.


    Se desliza a través de la ventana. Hay una caída considerable, pero nada que vaya a romperme los huesos. Me doy la vuelta y paso las piernas a través de la abertura, le grito para que se aleje y no caer sobre él.


    Las manos de Henry sujetan mis muslos y me congelo.


    –¿Qué estás haciendo? –pregunto.


    –Te ayudo –responde. Sus manos suben y se acomodan justo debajo de mi trasero. Mi frente se empapa de sudor. Quiero decirle que se aleje, que el contacto de sus manos es desconcertante y me distrae.


    Y es delicioso.


    En lugar de eso, me dejo resbalar por la ventana y caigo en sus brazos. Estoy pegada a él, su pecho en mi espalda, el calor de los cuerpos invade nuestras ropas húmedas y frías. Acaricia su boca contra mi oreja.


    –Quédate cerca. No quiero que te hagas daño con algo mientras buscamos una luz.


    Quédate cerca.


    Tropezamos a través del laberinto de los restos abandonados: muebles, objetos, las sobras de la creatividad de alguien.


    Una puerta cruje.


    Henry voltea.


    –Aquí está –dice, y aprieta un interruptor–. Me impresiona que la batería de esta linterna siga funcionando.


    La sala se ilumina.


    Es un milagro que hayamos llegado hasta aquí sin rompernos una pierna con una silla o tropezarnos con las cajas y baúles. En la pared del fondo hay una línea de maniquíes en diversos grados de desnudez, sus rostros translúcidos e inexpresivos brillan bajo la luz de la linterna.


    Me aparto.


    –¿Cuáles son las probabilidades de que encontremos algo de ropa limpia?


    Henry hace a un lado un par de cajas y arrastra un viejo baúl hacia nosotros. La cerradura de bronce está oxidada, pero abierta. Levanta la tapa.


    –Yo diría que bastante altas.


    El cofre es un verdadero tesoro de piezas de vestuario. Pantalones acampanados, intrincados corsés y blusas, boas de plumas, sombreros de vaquero, botas, guantes. Tomo un sombrero de copa, y un largo collar de perlas cae al suelo.


    –¿Cómo me veo? –le pregunto, con el sombrero sobre mi cabello mojado y enredado.


     Henry levanta el corsé del cofre.


    –Apuesto a que te verías sexy con esto.


    Mi garganta arde cuando recuerdo la fiesta del asesinato misterioso y otra imagen de Catherine atraviesa mi mente. Intento evitar pensar en ella, pero se niega a desaparecer.


    –No deberías decir cosas así –comento.


    –Anne, hay algo...


    No quiero oírlo. No puedo soportar la idea de que otra vez me recuerde a Catherine, me diga que están destinados a estar juntos, que nosotros solo podemos ser amigos. Él no es mi tipo; demasiado perfecto, demasiado rico, demasiado popular. Al menos, es lo que me vengo diciendo a mí misma. Porque, a pesar de mi buen juicio, me estoy enamorando de Henry, y realmente es una mala idea. Busco un par de pantalones, se los arrojo.


    –Deberías quitarte esos jeans mojados.


    Duda, claramente no sabe qué hacer. La resignación aparece en su rostro y yo espero que resuelva esto, que vuelva a divertirse y estar despreocupado. Se desabrocha el pantalón y me hace jadear.


    Por mucho que quiera ver, me doy la vuelta y miro en otra dirección.


    –Haz como quieras –dice.


    Me esfuerzo por no mirar y, en cambio, me dedico a buscar en el cofre algo que pueda usar para vestirme, saboreando cada prenda cálida y seca con el tipo de reverencia reservada para el chocolate en un día de nieve. Tomo un vestido largo y suelto. No es mi estilo, es algo que jamás me pondría, pero mis opciones son limitadas.


    De espaldas a Henry, me quito la camisa. Mi piel arde como si él me estuviera quemando con su mirada.


    –Puedo sentir que me estás mirando –digo, y deslizo el vestido sobre mi cabeza.


    Su respuesta es un gemido ahogado.


    Me desprendo me mis jeans empapados y los pateo a un lado. Al dar la vuelta me quedo helada. Está desnudo hasta la cintura. Una serie de abdominales forman un sendero hacia la afilada V donde los pantalones negros cuelgan bajos sobre las caderas de Henry.


    –¿No tienes frío? –le pregunto, y luego parpadeo mientras el calor sube por mis mejillas y mi cuello. Mierda, qué tonta soy. Quiero decirle que es atractivo y sorprendente, y que a pesar de que sé que es complicado (no es lógico en absoluto), debemos estar juntos. Quiero decirle que en este momento no importa Catherine, ni sus padres, ni nadie más. Solo estamos nosotros; y así está bien. Mejor que bien.


    Perfecto.


    Pero las palabras no salen.


    El rostro de Henry se pone serio. Da un paso hacia delante y se acomoda un mechón de cabello detrás de la oreja. Inclina su rostro hacia el mío. Abro la boca para protestar, pero las cuerdas vocales me traicionan y los dos permanecemos en silencio.


    Me pongo en puntas de pie y acaricio con los dedos el cabello en la nuca de Henry. Llevo su cabeza hacia abajo hasta que su boca casi toca la mía. No pienso, no respiro, pero puedo sentir cómo su pecho sube y baja profundamente.


    –Anne –dice, y su susurro cosquillea el borde de mi boca.


    Cierro los ojos y el rostro de Catherine inunda mi visión.


    La lengua de Henry abre suavemente mis labios.


    Algo dentro de mí se quiebra. No puedo evitarlo.


    Me echo a reír.

  



    Capítulo 15. Henry
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Una cubeta de hielo sobre mi cabeza no podría haberme enfriado más rápido.


    –¿Qué diablos sucede? –gruño cuando Anne se aparta lejos de mis brazos.


    Ella finge como si nada hubiera ocurrido, me lanza una camisa, y empieza a rebuscar en el baúl de ropa. Junta varias cosas en sus brazos, concentrada en su misión, en no mirarme, a pesar de que sé muy bien que quiere hacerlo. Sus labios apretados forman una línea delgada.


    –Lo siento. Es solo que... nada. ¿Lo dejamos así?


    Maldita sea, ¿me está hablando en serio?


    Parpadeo y se ha ido, su silueta desaparece por la puerta que conduce a la sala principal. ¿Qué demonios acaba de ocurrir? No es posible que haya malinterpretado las señales, el temblor de sus labios.


    Sin ninguna duda quería que la besara.


    Frustrado, deslizo la camisa sobre mi cabeza y acomodo las mangas sobre mis muñecas; trato de quitarme la imagen del rostro de Anne tan cerca del mío, nuestros cuerpos apretados. Es suficiente para tener que irme afuera bajo la lluvia fría.


    La voz de Anne resuena como un eco.


    –Rápido, Henry. Está oscuro.


    Me muerdo el interior de la mejilla para evitar el impulso de decir lo que quiero decir. Que es su culpa. Que tal vez no debería haberme dejado confundido, avergonzado, y sí, caliente y enojado.


    Al diablo. Decido divertirme un poco a costa de ella.


    –Cuidado con las ratas –le grito, avanzando a través de los muebles desechados. Mi cadera bordea el extremo de una mesa y un brazo de maniquí cae hacia abajo frente a mí. Mierda. Mi corazón late a la velocidad de una cortina suelta durante una tormenta de viento–. Y las arañas –añado.


    Ella no responde, lo que me pone nervioso. Pienso que tal vez se ha caído y se golpeó la cabeza.


    O peor.


    Sonrío, divertido por mi imaginación tan vívida. Mis amigos y yo hemos venido aquí durante años para hacer fiestas y pasar el rato. Aun así, apuro el ritmo y doy vuelta la esquina. Me quedo helado. Una enorme sombra llena el marco de la puerta, demasiado grande para ser humana. Mi garganta se contrae.


    –¿Anne? –todo se mueve en cámara lenta. Borroso al principio.


    Miembros no identificados crecen grandes y se ciernen sobre mí cada vez más cerca, amenazantes.


    –¡Bu!


    Mi insulto resuena a través del teatro como una maldita sirena de niebla, y en un segundo me doy cuenta de que es Anne, no un siniestro espíritu del teatro que sube por el auditorio vacío.


    –Cielos.


    Ella me golpea el brazo.


    –No pude resistirme.


    La luz hace que sus ojos parezcan relucientes y húmedos. Es obvio que la perdono, súbitamente perdido, aspirado por una intensidad que parece vivir y respirar profundamente dentro de mí.


    –Anne, tengo que decirte...


    Ella sale corriendo.


    –¡Sígueme!


    Me siento más apretado que una momia, con terribles ganas de quitarme una capa de culpa. Es como si no pudiera soltarme totalmente hasta que le confiese lo que ocurrió con Catherine y lo que siento.


    Gruño y comienzo la persecución. Mi cabeza roza una planta falsa que cuelga y el polvo cae alrededor de mí. Esquivo cajas, maniquíes y sillas, hago a un lado la vieja casa de muñecas utilizada en una de las últimas producciones del teatro. ¿Por qué tiene que hacerme esto tan difícil? Alcanzo a Anne justo cuando llega jadeante al escenario.


    –Oh, Dios mío. Es impresionante –comenta.


    Estoy atrapado por el asombro en su voz, comprendo el sentimiento. Incluso en su estado actual, hay magia en este lugar.


    La vieja cortina todavía cuelga en grandes festones de terciopelo, el sistema de poleas oxidado todavía funciona. Tiro de la cuerda y los trozos de tela se abren para revelar dos columnas de yeso negro, astilladas y decoloradas por el abandono. La mirada de Anne sigue de los pilares hasta el techo, donde las gárgolas talladas en las molduras parecen burlarse de nosotros, sus caras retorcidas en diversas expresiones de advertencia.


    –Interesante decoración –dice Anne.


    Me encojo de hombros.


    –El director artístico tenía un notable gusto por lo terrorífico.


    Anne me quita la linterna e ilumina las paredes cubiertas de grafitis.


    –¿Has actuado aquí?


    Me estremezco cuando pasa por encima de un corazón, con los nombres de Arthur y Catherine pintados en el centro con aerosol color púrpura. Las líneas tenues de una “X” negra están rayadas sobre el nombre de mi hermano, todavía visibles, no importa cuántas veces lo haya restregado, tratando de limpiarlo. Hago una pausa, espero que Anne me pregunte sobre ello, temo que tendré que admitir que fui yo.


    –Una o dos veces –respondo a su anterior pregunta.


    Pero esa no es toda la historia. Antes de que mi madre pusiera un freno a cualquier cosa en mi vida que no sirviera a su gran propósito, pasé horas en este escenario. He memorizado cada centímetro, el número de pasos de adelante hacia atrás, de lado a lado. Las luces enceguecedoras, las noches, horas, días, semanas pasadas entre accesorios y trajes, memorizando mis líneas. El aroma a hielo seco y perfume, sudor y adrenalina.


    Ahora, el lugar solo huele a madera mohosa y cerveza rancia, y toda mi vida se ha convertido en un maldito cuento de hadas.


    Los ojos de Anne brillan con una malicia que me resulta familiar.


    –Apuesto a que hiciste el papel de Romeo –echa la cabeza hacia atrás, coloca la mano sobre su frente y suspira–. “Oh, Romeo, ¿dónde estás, mi Romeo?”.


    Se muerde el labio y sus ojos se nublan.


    –¿Asesinato, tragedia? El destino que se opone a los... ¿amantes? –la última palabra acaba en un suspiro prolongado–. Romeo y Julieta no es un romance típico, Henry –baja la voz a un susurro–. Todos mueren.


    Tiene razón, pero estoy sin habla bajo su mirada electrizante. Una suave sonrisa levanta una comisura de su boca.


    Alejo la mirada y coloco la linterna de modo que ilumina todo el escenario. Hay unos árboles de plástico con ramas negras extendidas y encorvadas, que proyectan sombras inquietantes sobre el suelo y las paredes. Apunto al caballo metálico oxidado en la esquina más alejada.


    –El jinete sin cabeza –digo, a modo de explicación.


    Anne sonríe.


    –Un bosque, un caballo. Todo lo que falta es Ichabod Crane –levanta una ceja–. A menos que ese... ¿fueras tú?


    Niego con la cabeza, burlón.


    –Nunca he sido realmente el del rol principal.


    –Eso es impactante –comenta ella, y comienza a girar por todo el escenario. Sus movimientos son bruscos, como una bailarina descoordinada, y me dan ganas de reír, pero con cada giro, el vestido sube alrededor de sus muslos, exponiendo más piel.


    –Hay muchas cosas que no sabes de mí.


    Anne gira hacia mí ahora, mareada por el movimiento rápido, y nos chocamos. Ella empuja hacia atrás, con las palmas extendidas contra mi pecho.


    Y entonces, se aleja girando, como si estuviéramos bailan-do. Busco su mano antes de que pueda ir demasiado lejos, la atraigo y envuelvo un brazo muy apretado alrededor de su cintura, mientras ruego en silencio que se quede quieta. Con la mano libre toco su cabello. Es más suave de lo que parece, incluso despeinado y enredado por el viento y la lluvia. Le quito el flequillo de la frente y cierra los ojos.


    –Eres hermosa –mi pulgar roza su labio inferior.


    Apoya su cabeza en mi pecho y, por un breve instante, es todo lo que he querido en la vida.


    –Me gustas, Anne –le digo, y mi voz suena ronca y extraña–. Mucho.


    Su rostro se relaja.


    –No digas eso, Henry.


    Inclino la barbilla para que nuestros ojos se encuentren, para que no haya dudas, que no pueda negar las palabras.


    –Me gustas.


    –Pero...


    La aprieto con fuerza contra mí, comprendo la raíz de sus vacilaciones.


    –Rompí con Catherine. No puedo seguir fingiendo que la amo, cuando sé que tengo sentimientos hacia... ti.


    Su rostro palidece como la tiza y sus labios se abren para formar una suave O. La desesperación serpentea hacia mi pecho. Yo esperaba que sonriera, que riera, que me diera alguna señal de que está feliz.


    En cambio, ella se aleja, inexpresiva.


    Busco su mano otra vez, pero se pone fuera de mi alcance.


    –Mira, Henry, hay más disfraces aquí –dice ella, y su voz es suave, con una forzada indiferencia, tal vez luchando por mantener la compostura.


    Una tensión horrible aprieta mi pecho con firmeza. No me gusta no poder descifrar sus pensamientos, lo que siente por mí.


    Toma una prenda de vestir de un oxidado baúl de disfraces.


    –Oh, esto es perfecto.


    –¿Anne?


    Levanta la vista. Sus ojos parecen enloquecidos, grandes y oscuros, con las pupilas dilatadas como dos negras piscinas gemelas.


    –También me gustas, Henry. Mucho. Solo necesito unos segundos para... pensar.


    Impotente, asiento con la cabeza.


    –Ve, siéntate –dice señalando con el dedo hacia el auditorio vacío. Hay manchas de cerveza y palomitas de maíz rancias en los viejos asientos de terciopelo rojo. Los apoyabrazos están rotos, los respaldos de los asientos están destrozados y sueltos, la mayoría ya casi ni parecen asientos.


    Anne se esconde detrás de uno de los pilares y espía por un costado, con el rostro enrojecido.


    –Es mi turno de actuar en este escenario.


    Estoy aliviado de que vuelva a ser ella misma, libre de preocupaciones.


    –No hay música, no hay...


    La protesta muere en mis labios cuando Anne emerge vistiendo una falda negra translúcida, el material es tan fino que puedo ver el contorno de su ropa interior oscura, el tinte rosado de sus muslos desnudos. Una camisa apretada cubre su pecho, y termina en la mitad de su estómago, donde revela una ancha franja de piel. Una cruz de plata cuelga de su ombligo.


    –¿No vas a sentarte? –pregunta Anne. Tengo la boca seca.


    –Prefiero observar.


    Aun así, elijo uno de los asientos laterales de la primera fila, me siento y coloco las palmas sobre mis muslos. Muevo las rodillas. Mierda, no puedo estar quieto. Evalúo cambiarme a un asiento más cómodo, pero Anne se desliza al centro del escenario, y comienza a mover las caderas.


    Se balancea en cámara lenta, se muerde las uñas como si estuviera insegura. Un poco asustada. Es un marcado contraste con su confianza habitual, no reconozco la señal.


    –Pon algo de música –dice, nerviosa y tímida.


    Busco a tientas mi teléfono, las listas de reproducción; elijo la primera canción. Es fuerte y desagradable y explota en el teatro con la fuerza de una banda de heavy metal. Mierda. La detengo, busco otra cosa, algo más suave, más lento, más sexy, aterrado de que cambie de opinión si me ve dudar.


    Le doy al botón de play.


    Anne comienza a bailar, vacilante al principio, con pasos bonitos e incómodos. Y entonces, es como si el momento y la música la capturaran y quedara bajo algún tipo de hechizo. Cierra los ojos e inclina las rodillas, se desliza hasta quedar de pie. Baila hacia delante y hacia atrás, se acerca y se va muy lejos.


    Un estremecimiento vibra por mi columna vertebral, y junto con la emoción viene un imprudente sacudón de adrenalina.


    Las gotas de lluvia manchan las ventanas superiores del teatro y me siento parte de este momento, de esta fantasía. Y, a medida que observo, la tirantez en mi pecho hinchado comienza a desenredarse, aflojando el nudo frágil alrededor de mi corazón.


    Anne desciende las escaleras, avanza hacia mí hasta que se sitúa a mis pies, nuestras rodillas se tocan. El teatro se encoge y se cierra en torno a nosotros. Ella se inclina hacia mí y la traigo tan cerca que nuestras frentes se tocan. Aterrado de que escape otra vez, apenas respiro.


    –¿Estás seguro? –pregunta ella, con voz apenas temblorosa.


    –Nunca he estado más seguro de nada –le digo, y es verdad. La lógica me dice que espere, que les dé a Catherine, a nuestros amigos, a mi madre, algo de tiempo para adaptarse. Pero, ¿cómo reducir la velocidad de lo inevitable?


    Se sube al asiento, las rodillas contra los cojines a ambos lados de mis piernas. El calor sube de mis pantalones y me quema la piel. Su boca se cierne sobre la mía, una invitación.


    Me inclino hacia delante, la voz atrapada en la garganta, y presiono mis labios contra los suyos. Son cálidos y suaves, su aliento es dulce. Paso mis dedos por su cabello, aferro su nuca y la atraigo hacia mí. Su lengua se desplaza a lo largo de mi labio inferior, y la bola metálica de su piercing raspa mi carne.


    Estoy sorprendido de lo bien que se siente no pensar. Perderse por completo. En ella.


    Es extraño cuando no eres feliz durante tanto tiempo, y luego de repente estás...


    Vivo.


    Anne coloca las manos en mi pecho, mueve sus dedos y hace que mi piel se estremezca y sude. La aprieto más, meto su cabeza debajo de mi barbilla, olvido por un momento los obstáculos y las complicaciones que tendremos por delante.


    –Esto no va a ser fácil –le advierto.


    –Lo sé –su mano se abre camino debajo de mi camisa, se desliza sobre mi pecho y mi estómago, por debajo de la cintura de los pantalones. Mi piel está en llamas–. ¿Esto es fácil?


    Cierro los ojos y asiento con la cabeza, entregado a sus manos.


    –Haces que todo esto valga la pena.


    –Entonces, por ahora, esto será suficiente.

  



    Capítulo 16. Anne
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La luz del porche brilla a través de los árboles, una baliza desconocida que me dirige... a casa. El sentimiento es extraño, como algo pegado en el fondo de la garganta. Es demasiado pronto para dejar de sonreír, dejar de pensar en Henry, nuestra cita, la sensación de...


    El rubor sube por mi cuello.


    Estaciono a Clarice al pie de la calzada, apago el motor y me quito el casco. Escucho. Casi esperaba que la voz de mi madre cortara este misterioso silencio. Estoy atrasada dos horas de mi hora de llegada, en una noche de escuela, completamente empapada, y sonrío como si estuviera loca.


    La fría lluvia se escurre hacia abajo por mi nuca. Aseguro el casco en el asiento y comienzo a empujar la moto por el camino para reducir el ruido. Guijarros, ramas y hojas mojadas hacen crack-crak-snap bajo mis botas y los neumáticos de Clarice.


    El lago Washington brilla en el fondo. La línea de costa está completamente a oscuras, salvo por un puñado de luces que centellean como luciérnagas distantes, demasiado inquietas para dormir. Aspiro el aire que huele limpio y fresco, no contaminado por el olor grasiento del local de comida rápida al final de mi antigua calle. Al otro lado del lago, las estrellas parpadean detrás de las nubes de tormenta en retirada.


    Apoyo a Clarice contra el garaje. No me permiten estacionarla junto al coche costoso de Thomas o el nuevo BMW de mi madre, como si la sola presencia de Clarice de algún modo abaratara los otros vehículos.


    Esta noche, ni siquiera eso me molesta.


    Me cuelgo el bolso al hombro y subo hasta la acera. Toda la casa está oscura, tranquila, oculta bajo la espesa oscuridad de la noche. Inserto la llave en la cerradura y abro la puerta con un suave empujón.


    Parpadeo y acomodo la vista a la luz del pasillo mientras me inclino para desatar mis botas. Me las quito de los pies descalzos. Copos de barro seco caen en el suelo de cerámicos. Todavía sonriendo, me quito la chaqueta mojada y voy de puntillas al cuarto de baño en busca de una toalla para limpiar el desorden.


    La lámpara de la sala de estar se enciende y me quedo sin aire.


    –Bastante tarde para tu hora de llegada, ¿no es así, Anne?


    Mi espalda se tensa con el sonido de la voz enojada de mi padrastro.


    –Mierda –siseo. Muevo la mano para cubrir mi pecho. Mi pulso late en mis oídos.


    Thomas se sienta en un enorme sillón de orejas; está de brazos cruzados, las piernas dobladas con rígida formalidad. Hay un vaso de bourbon vacío en la mesa lateral y me pregunto cuánto habrá bebido, si debo prepararme para una pelea o una suave amonestación. Miro de reojo la mesa de café donde están extendidos los planos finales para el nuevo centro creativo, una compleja maraña de líneas y ángulos agudos.


    –¿Trabajando hasta tarde? –pregunto, y acomodo un mechón de cabello mojado detrás de mi oreja. Mi piel está fresca, erizada. Casi no puedo quedarme quieta mientras pienso en ovillarme en la cama y llamar a Henry.


    –¿Dónde has estado?


    La verdad se balancea en el borde de mis labios, pero me la trago. No sé cómo va a reaccionar Thomas respecto de mi cita con Henry; si es que va a estar feliz, aliviado, o más enojado que el infierno. No importa. No estoy lista para compartirlo.


    –Explorando –evalúo hablarle del cementerio, el teatro y los interesantes puntos de referencia de Medina por los que he pasado, pero siento que incluso eso es demasiado sagrado–. Esta ciudad es más grande de lo que parece.


    –Tu madre estaba preocupada –comenta.


    Se inclina hacia delante, como si fuera a ponerse de pie, pero en cambio coloca los antebrazos sobre las rodillas. Entrelaza los dedos. Frota sus pulgares carnosos uno contra el otro, con aire ausente, y baja la cabeza.


    –No me gusta cuando está molesta. Ella no puede dormir. Tuve que darle una píldora –levanta la vista al reloj de pie en la esquina–. Se durmió hace media hora.


    Debería sentirme culpable, pero la emoción permanece latente, sofocada por una gama de sentimientos que no puedo identificar. El aire de mis pulmones escapa en una exhalación larga y temblorosa.


    –Perdí la noción del tiempo.


     Thomas hace una pausa que parece durar una eternidad.


    –¿Y no te preocupaba conducir tu motocicleta bajo la tormenta? –me sostiene la mirada y mi sangre se hiela. Me atrapó.


    Considero qué decirle, inventar algún tipo de excusa.


    –Estacioné y encontré un refugio, esperé allí hasta que pasara un poco.


    La tensión entre nosotros zumba, se extiende durante segundos, minutos...


    –Es muy importante para tu madre que puedas encajar aquí –dice Thomas. Mi columna vertebral se endereza y oprimo los labios en una línea firme. “Encajar aquí” es mucho más difícil de lo que todo el mundo cree. Espero un sermón, pero Thomas suaviza su tono, como si quisiera que fuéramos mejores amigos. Parece preocupado, quizás, de que me quiebre si es demasiado duro conmigo–. Yo también quiero eso. Quiero que a ustedes dos les guste estar aquí. Somos una familia ahora.


    Le encanta saber que se abalanzó a rescatar a mamá de la miseria, que nos sacó de un episodio de uno de esos programas de televisión sobre gente pobre y nos plantó aquí, en este frío castillo de paredes de piedra. Un caballero de brillante armadura para mi madre. Ni siquiera sé si ella realmente lo ama, o si es que el compromiso simplemente le dio una salida, una manera de olvidar los problemas de nuestra familia fracturada. Ayer podría haberle dicho a Thomas que se fuera a la mierda, que nunca necesitamos que viniera a salvarnos, pero esta noche pienso en Henry, en el futuro, y tal vez sienta una punzada de gratitud. Porque si no fuera por Thomas y su limusina blanca, no habría Henry.


    Un dolor profundo late dentro de mi pecho; la necesidad imprudente de volver al teatro, a la seguridad de los brazos de Henry.


    –Yo también lo quiero –digo con calma, poco dispuesta a dejarlo oír la desesperación en mi voz–. Me gusta la escuela. Es... enorme. Y mi profesor de Química es divertido –me muerdo el interior de la mejilla, espero a ver si necesita que sea más convincente. Thomas asiente con la cabeza, pero yo continúo, me siento repentinamente obligada a probar que estoy haciendo un esfuerzo–. Tengo esta nueva amiga, Sam. Está en el Consejo de Estudiantes, es la... uhm, secretaria. Creo que a ti y a mamá les gustaría –me aclaro la garganta–. Y me han invitado a unas cuantas fiestas, incluso una de un asesinato misterioso –mi sonrisa es alentadora, auténtica.


    Thomas se pone de pie.


    –Bueno. Suena como que estás en el camino correcto. Tu madre y yo solo queremos asegurarnos de que te quedes allí. Que no se repita el pasado.


    Sus palabras se ciernen en el aire como una aparición fantasmal. La ira me quema al subir por el esófago. ¿Qué versión de la historia cree él? ¿De qué lado está realmente?


    Mi cuerpo arde en deseos de defenderme. No me gusta la forma en que él se ha sumado al Equipo de Mamá.


    Pero solo digo:


    –Sí, señor.


    Thomas gruñe.


    –Hay colegio mañana. Vete ahora a la cama.


    Me vuelvo, pero me detiene con una mano cálida en el hombro. Su voz es baja y ronca, con un toque subyacente de advertencia.


    –Deja que yo me ocupe de tu madre. Voy a asegurarle que esto no volverá a suceder.


     Thomas apaga la luz, y cuando finalmente se retira al dormitorio principal en la planta baja, subo la larga escalera a mi habitación en el primer piso. Sus palabras, su advertencia, resuenan como un eco en mi mente: Voy a asegurarle que esto no volverá a suceder.


    Una ráfaga de aire frío me golpea mientras cruzo el umbral de mi nuevo dormitorio. Las cortinas de gasa rodean la ventana abierta, húmedas por la lluvia y el viento. A pesar del frío, me siento reconfortada al saber que nadie ha estado aquí, revolviendo entre mi basura para buscar pistas de mi paradero.


    Aunque no encontrarían mucho. He tirado o dejado atrás la mayoría de mis cosas personales; mi viejo arte gótico y mis posters de glam rock iban a darse de patadas con la delicada paleta de colores de mi nuevo espacio. Un vestidor rebosa de ropa que no voy a usar y tacones más adecuados para apuñalar a alguien que para caminar en ellos.


    Me asomo a la oscuridad. La casa de Henry se esconde en algún lugar a la distancia, invisible entre los árboles del espeso bosque que nos separa. Debajo, el suave resplandor de las luces del patio ilumina el laberinto de setos perfectamente recortados y el jardín de rosas que rodea la glorieta blanca donde termina el césped. Un césped tan cuidado que tengo miedo de cruzarlo caminando.


    Cierro la ventana y deslizo las cortinas en su lugar; enciendo la lámpara al lado de mi cama y doblo hacia atrás el grueso edredón. Me quito lo que llevo puesto hasta quedar en ropa interior, me meto en la cama y me tapo con las mantas hasta el cuello. Tengo el teléfono aferrado con firmeza en la mano.


    Finalmente, le envío un mensaje a Henry.

  



    Capítulo 17. Henry
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Mi madre respira como si tratara de hacerse más alta, de ganar autoridad. Entonces, su boca se achica, una señal de que está tratando de controlarse y no decir algo que podría lamentar.


    Estoy acostumbrado a sentir que nunca voy a estar a la altura. No puedo recordar la última vez que mamá no estuvo molesta, triste o decepcionada. Pero este nivel de ira...


    No grita. Solo cierra los ojos e inhala profundamente, como si estuviera juntando paciencia. Hay algo atemorizante en los silencios de mi madre, que te hace desear que simplemente comience a gritar y saque todo fuera.


    –Puedes imaginar... –dice ella, su voz pequeña y tensa, la mandíbula apretada. Cada palabra que sale es como una sílaba extendida–. ¿Mi vergüenza? ¿Mi consternación?


    Se acomoda en una silla y sujeta entre sus manos una copa de vino tinto.


    –No entiendo –comienza, y sé lo que va a venir, así que me preparo para enfrentar las consecuencias–. Catherine es perfecta para ti. Yo esperaba que te casaras con ella. Todo el mundo esperaba eso.


    Me quito la chaqueta, todavía empapada por la lluvia, y la doblo en mi regazo mientras me siento en una de las sillas de la cocina, con cuidado de no ensuciar el cojín blanco. El aroma picante del perfume de Anne sigue prendido en la tela.


    –Podría haber sido un compromiso arreglado –digo, y suavizo la voz para prepararla para mi siguiente frase–. Catherine era perfecta para Arthur, mamá. No para mí.


    Mi madre a menudo utiliza su tristeza como un arma. Pero esta vez, no me escondo.


    –¿Le diste al menos una oportunidad? Todavía están en la escuela secundaria. Hubieran aprendido a amarse con el tiempo.


    Amor. Ni siquiera estoy seguro de entender lo que significa esa palabra, pero desde luego no es lo que yo sentía por Catherine.


    –¿Cuánto tiempo, mamá? –me inclino sobre la mesa y tomo una de sus manos entre las mías; inclino la cabeza para que podamos mirarnos a los ojos y no pueda escapar a mi pregunta–. No tenemos nada en común.


    –Es una hermosa joven con un futuro brillante por delante –insiste mi madre.


    –Y es por eso que sé que ella estará bien –respondo.


    –Su padre nunca te permitirá hacer una práctica con él ahora.


    Asiento con la cabeza.


    –Lo sé. Hay otras formas...


    Ella se inclina hacia atrás y comienza a limpiar algo de su blusa. Su traje está arrugado, como si lo hubiera tenido puesto por demasiado tiempo.


     Si hago a un lado la tensión, es fácil ver que el enojo no tiene que ver con mi relación fallida. No en realidad. Claro, está enojada porque falté a la gala, porque al parecer me perdí una importante reunión sorpresa con un VIP de Harvard. Pero ni siquiera eso constituye el centro de su frustración.


    El verdadero problema es que yo no le conté acerca de Catherine; fue otra persona. Y como yo no estaba allí, quedó comprobado de manera innegable que, a pesar de lo que quiere demostrar, mi madre y yo no somos ya tan cercanos, su influencia no es tan importante como algunos podrían creer.


    La culpa baja serpenteante por mi garganta y se instala en mi pecho, haciéndome sentir ansioso y lleno de responsabilidad. Nuestra relación ha cambiado tanto; ya no es el simple lazo entre madre e hijo, sino más bien una compleja relación de negocios, a la que se aferra con mano de hierro.


    –Debería haber llamado –digo.


    Levanta la vista hacia el reloj gigante sobre el gabinete chino. El minutero ha pasado la medianoche. Mi teléfono vibra en el bolsillo y sé que es Anne, un mensaje para decir que llegó a su casa, que espera que la llame y le susurre buenas noches.


    Mi madre agita el vino en su copa, y se termina lo que queda.


    –Bien ¿dónde has estado?


    Dudo un segundo demasiado largo. Disgustada, deja su copa a un lado y se pone de pie. Empieza a caminar a lo largo de la estrecha cocina.


    –¿Es cierto, entonces? Los rumores sobre... ¿ella?


    –Mamá... –me paso la mano a través del desorden de mi cabello y me aprieto la nuca. La tensión transforma mis músculos en nudos–. No es lo que piensas.


    Excepto que sí, y ella lo sabe muy bien.


    –Ya no sé qué pensar, Henry –lanza sus brazos hacia arriba, luego presiona una de sus palmas contra la frente. Cierra los ojos–. Es como si hubieras olvidado quién eres. La persona que estás destinado a ser.


    Mi voz se eleva una octava cuando la frustración da paso a la ira.


    –¿Y quién es esa persona, exactamente? ¿Arthur? Porque en caso de que no lo hayas notado, está muerto.


    Echa la cabeza a un lado y me hace callar con una mirada.


    –Al menos hay algo en lo que estamos de acuerdo. Arthur nunca le habría faltado el respeto a la familia, nunca hubiera arrojado todo nuestro trabajo duro por la borda.


    –Falté a un evento, mamá. No es que abandoné la escuela o maté a alguien.


    Normalmente, cuando mi madre menciona a Arthur, todo lo que siento es culpa. Pero en este momento me siento indignado, incluso lleno de coraje. Mi teléfono vibra de nuevo y envía un cosquilleo por mis piernas. Si no llamo pronto a Anne, creerá que algo anda mal y va a preocuparse.


    –Debería haber sido yo quien te contara sobre Catherine –doblo mi chaqueta sobre el brazo y me pongo de pie. Se me aflojan un poco las rodillas–. Y tal vez no debería haber salido con Anne esta noche –las palabras suenan poco sinceras en mi lengua, una disculpa un poco velada.


     Mi madre levanta la cabeza como si quisiera observar las estrellas.


    –Es solo que no entiendo qué te ocurre, Henry.


    –Me pondré en contacto con el chico de Harvard. Organizaré un almuerzo, o algo así –intento forzar una sonrisa–. Sabes que puedo impresionarlo.


    Mi madre lleva la copa a la nevera, la llena con agua fría. Toma un largo trago y la deja sobre el mostrador con un suave tintineo. No me mira mientras dice:


    –No apruebo a esa chica Boleyn. No es adecuada para esta familia. Ni para ti.


    Estoy cansado de escuchar eso, de Catherine, de mis mejores amigos, de mi madre. Ninguno de ellos la conoce. No pueden sentir lo que yo siento cuando estoy con ella.


    –Si solo le dieras una oportunidad, verías que...


    ¿Qué? Anne lleva su rebelión como pintura de guerra. Eso es todo lo que mi madre ve.


    Resignado, me inclino sobre el mostrador y espero. Siempre soy el primero en ceder, desesperado por aliviar la tristeza de algún modo. Pero no hay nada que pueda hacer para llenar el vacío que dejó Arthur. Y por esta noche, he renunciado a intentarlo.


    –Estás tan cerca, Henry. Tu carrera, Harvard, todo lo que quieres, casi está allí.


    –No, mamá, todo lo que tú quieres casi está allí –replico. Cuando ella retrocede, dejo caer los hombros. Doy marcha atrás–. Te quiero.


    Sus ojos están húmedos, pero no caen lágrimas. Me pregunto si todavía es capaz de llorar.


    –Eres mi hijo –dice ella–. Y confío en que vas a hacer lo correcto. Sé que vas a hacer que esté orgullosa de ti. Y también tu padre, Dios lo tenga en su gloria.


    Asiento con la cabeza, deseando que lo correcto signifique lo mismo para todos nosotros.


    Pero cuando apaga las luces de la cocina y me deja solo en la oscuridad, mi teléfono celular vibra de nuevo y sé que mientras siga con Anne, no hay esperanza de que mi madre esté orgullosa de mí.

  



    Capítulo 18. Anne
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Todo sucede tan rápido. Mis sentimientos por Henry crecen y se hinchan, presionan contra mi corazón. Me he convertido en una de esas chicas tontas, delirantes de puro amor.


    Ayer por la noche, Henry y yo nos enviamos mensajes durante horas, casi hasta el amanecer. No puedo más, estoy demasiado cansada, y tan feliz. Tan ridículamente feliz.


    Cuando abro mi casillero y meto dentro mis libros de texto, un grueso sobre cae al suelo. Mi nombre está garabateado en la parte delantera, gruesas letras negras y un corazón dibujado a mano.


    Deslizo el pulgar bajo el sello y espío dentro. La nota está plegada como un origami, pero aun así se puede ver la tinta del otro lado. Mis dedos tiemblan cuando despliego, despliego y despliego, hasta que tengo en la mano una hoja de papel entera y... ¿un relicario? Tomo la fina cadena con dos dedos y la levanto; se desenreda y revela un pequeño corazón sostenido por una minúscula bisagra. Mis dedos intentan abrirlo, las alas de pterodáctilo flamean en mi estómago cada vez más, golpean contra mi esternón hasta que...


    El corazón se abre a la mitad. Tiene escrito H + A en tinta azul sobre un trocito de papel escondido en el interior.


    Una sonrisa se extiende por todo mi rostro mientras cierro de nuevo el relicario, lo aferro en la mano y leo la nota de Henry.


    Anne:


    Tengo práctica de remo durante el almuerzo, pero quizás este corazón me mantenga en el tuyo. Era de mi abuela.


    No puedo esperar a verte de nuevo.


    –H


    P.D.: No te alarmes porque me haya metido en tu casillero. Ser presidente del Consejo de Estudiantes viene con algunas ventajas.


    Doblo la nota en un cuadrado apretado y lo meto en mi bolsillo delantero. Mis labios están secos de tanto sonreír, estoy convencida de que van a agrietarse; pero no importa lo mucho que intente evitarlo, la sonrisa no se va.


    Distraída, me empujan por detrás y caigo hacia delante contra mi casillero. Mi cabeza golpea el estante de metal.


    –Qué diablos.... –digo mientras me doy vuelta, y mi sonrisa se vuelve un ceño fruncido. Pero la multitud se mueve como un rebaño de ganado, ajeno a lo que ha ocurrido.


    –Nuestros uniformes escolares deberían venir con corazas, ¿verdad?


    La voz de Sam me hace salir del estado de furia y cierro mi casillero entre risas.


    –Con un casco, al menos –respondo.


    Señala con el mentón mi puño cerrado, donde tengo el relicario.


    –¿Un regalo de Henry?


    Me muerdo el labio inferior, nerviosa y un poco alarmada. Solo han pasado unas horas desde que Henry y yo nos besamos por primera vez.


    –Las noticias vuelan.


    –Pude haber oído un rumor o dos durante la práctica de natación esta mañana.


    Y de repente, me pregunto si Sam está enfadada por la noticia, o si incluso cree que sea verdad. Estoy ansiosa por el contragolpe, lo que la gente vaya a pensar. Pero una ojeada al brillo en los ojos de mi amiga, y sé que no hay nada malicioso en su modo de bromear.


    –Iba a contártelo –digo.


    Sacude la mano como si no fuera gran cosa, y siento un enorme alivio. Sin lugar a dudas, Catherine y sus amigos me odiarán, pero necesito a Sam, su amistad, la idea de que tengo al menos una persona de mi lado.


    –¿Quieres que te ayude a colocártelo? –pregunta ella, y extiende su mano–. Está bien, puedes soltarlo. Prometo no huir con él, aunque esté un poco celosa.


    ¿Celosa?


    –No creí que Henry fuera tu tipo.


     –Oh, no lo es... –se enfoca en el collar–. Henry monta todo un espectáculo, finge ser un típico niño rico. Pero lo he visto en las reuniones del consejo. Hay más en él de lo que la gente cree.


    Le alcanzo el relicario, volteo y sujeto mi cabello. La cadena se siente fría contra mi piel y el corazón me golpea el pecho. Lo aferro entre las manos mientras me doy la vuelta.


    –Gracias –le digo. Mi voz es apenas un susurro–. Soy muy torpe cuando se trata de colocarme este tipo de cosas –este sencillo relicario es lo más costoso que he usado nunca, y en mis ojos hay una emoción que no puedo procesar.


    A través de mi visión borrosa, un trío de chicas camina hacia mí, sonriendo y señalando.


    Demasiado tarde, me doy cuenta de que son amigas de Catherine. No hay tiempo para dar la vuelta, ocultar el relicario o la mirada de alegría en mi rostro.


    –Bonito collar –comenta Liz, con una sonrisa de pecadora–. Creo que Catherine tiene uno igual –las tres se alejan, cacareando.


    –Olvídate de ellas –dice Sam con un gesto desdeñoso de su mano–. Olvídate de todo lo que dije antes y lleva ese relicario con orgullo, muchacha. Te lo mereces. Diablos, eres prácticamente una estrella de rock ahora.


    Mi garganta se seca.


    –Más Johnny Rotten que John Lennon –digo, pensando que claramente no todos estarán entusiasmados con este giro de los acontecimientos. ¿Henry les habrá contado a sus amigos acerca de mí, de nosotros? ¿Somos una pareja ahora?


    Sam resopla.


    –Tus enemigos te odiarán. Pero eres un símbolo de esperanza –me aprieta el antebrazo. Mi cuerpo tiene sed, y se bebe su entusiasmo–. Obviamente te he subestimado. Si puedes voltear a la reina Catherine de su pedestal, hay una razón para creer en todo tipo de milagros.


    Una ráfaga de satisfacción crece dentro de mí, una emoción perversa que mi relación con Henry ha tapado con otras emociones viscerales muy profundas y variadas.


    –Vamos, te invito algo de comer –dice Sam, y señala la sencilla bolsa de papel con mi almuerzo–. Te garantizo que las famosas patatas fritas de la cafetería saben mejor que cualquier cosa que tengas ahí.


    –No lo sé –le digo, y arrojo la bolsa en un cubo de basura mientras nos dirigimos al amplio comedor. Hago fuerza para ignorar la fuerte sensación de miedo que me corre por el cuello–. Mi madre hace un sándwich de queso increíble.


    Pese a la afirmación de Sam de que debería usar mi nueva relación como una insignia de honor, llevo la mirada más al suelo que al frente mientras nos dirigimos a la cafetería. Sam habla todo el camino, lo suficientemente fuerte como para ahogar el eco vacío de mi pulso.


    Mi ansiedad crece a medida que cruzamos el umbral, demasiado tarde para dar la vuelta y recuperar mi comida de la basura.


    En cambio, levanto la cabeza.


    No es el olor a grasa de la comida rápida lo que me golpea, sino más bien el aroma nítido a fruta y pan recién horneado. A diferencia de mi vieja escuela, no hay pollo frito en el menú, ni caldo insípido que pase por una sopa.


    Mis ojos se abren de par en par cuando me entregan un plato desbordante de patatas después de ordenar.


    –Sí, ¿verdad? –comenta Sam, asintiendo con aprobación ante mi bandeja–. Te ofrecería compartir, pero eso realmente va en contra de mi naturaleza –aprieta su bandeja contra el pecho–. Estoy segura de que vas a arreglártelas sola con eso.


    Marie, una amiga de Catherine, se desliza en la fila detrás de mí, y me preparo para enfrentarla.


    –Sabes lo que dicen –indica ella, con los ojos en mi almuerzo–. Un instante en los labios, una vida en las... –gira su cadera y golpea la mía.


    Se aleja riendo antes de que pueda responderle. Resisto el impulso de cambiar mis patatas fritas por una ensalada, pero dejo el refresco por un agua embotellada. Mientras Sam paga, reviso el lugar en busca de una mesa libre.


    Hay un par de sitios junto a Liz y Marie. Liz me lanza una mirada astuta y aparta la mirada. Realmente no estoy lista para esto.


    –Ey, Anne, aquí hay sitio –grita Marie, sus labios forman una mueca de diversión. Es más un desafío que una invitación. Y ahora soy el centro de atención de sesenta y tantos pares de ojos.


    El ruido de la cafetería se detiene. Hay una fracción de segundo de silencio antes de que unos susurros en voz baja rompan el silencio. Los fragmentos de conversación flotan en el aire.


    –¿Puedes creer que...?


    –Henry y... ¿ella?


    –Está demente.


    El chisme se propaga a mi alrededor hasta que ya no puedo decir de dónde proviene. Me duele el pecho, como si alguien lo estuviera usando para levantar pesas; y todo lo que puedo hacer es pensar en Henry, en cómo me gustaría que estuviera aquí y me defendiera. Que frenara los susurros ásperos y las miradas acusadoras.


    Sacudo la cabeza, me armo de valor, dejo de oír la cacofonía de chismes y sigo a Sam a una larga mesa, salpicada de rostros amigables, familiares y miradas sin prejuicios. Un muchacho lindo con el cabello en punta y los ojos azules como el hielo se desplaza hacia un lado en el banco para hacer espacio para mí.


    –Ey –dice, como si yo no fuera un espectáculo, como si fuéramos la única mesa de personas en la habitación llena de gente–. Me encantó tu lectura de El segundo sexo en Literatura la semana pasada. Una decisión audaz.


    Sam pone los ojos en blanco.


    –Vas a tener que perdonar a Chris. Se pone como tonto cuando se trata de literatura francesa.


    –Y damas educadas –añade, guiñando un ojo.


    –Retrocede, tigre –replica Sam–. Anne está definitivamente fuera del mercado.


    Doy un mordisco a una patata crujiente y la bajo con un largo trago de agua. Me olvido de Liz y Marie, concentrada en Sam y Chris, y los demás que están alrededor de la mesa. Conversamos, bromeamos, nos divertimos. Tal vez pueda encajar aquí. Construir una nueva vida. Olvidar el pasado.


    Durante unos minutos felices, casi me lo creo.

  



    Capítulo 19. Henry
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La azotea con techo de vidrio del restaurante Torre de Londres tiene la mejor vista de Medina. Debajo, la ciudad es un reino de bosques, agua y playas.


    Las casas, incluso la mansión Tudor, parecen tachuelas en un mapa; se pierden en el laberinto de arroyos, árboles y carreteras secundarias.


    Pero no es en absoluto el paisaje lo que observo.


    Un mechón de cabello se pega a los labios de Anne. Labios de los que no he sido capaz de apartar los ojos desde que el camarero nos indicó nuestros asientos. La forma en que se mueven cuando habla, cuando sonríe, cuando ríe; cielos, lo peor es cuando ríe.


    Ella se acomoda el cabello detrás de la oreja, inclina la cabeza y suspira.


    –Es hermoso aquí.


    Estoy sin palabras.


    Las personas a menudo confunden el restaurante con un castillo, alojado en la ladera de una montaña en el extremo de un sendero bordeado de árboles. Blancas luces de Navidad cuelgan de las ramas durante todo el año, dan la impresión de que estás en la entrada del Bosque Encantado. Es el lugar perfecto para llevar esta noche a Anne; exclusivo, costoso y privado, con énfasis en lo de privado. No me canso de estar a solas con ella.


    Nuestra mesa está escondida en la esquina, rodeada de tantas flores que el olor es empalagoso. Las llamas que oscilan en los candelabros sobre la mesa hacen que la sombra y la luz se alternen en su rostro, y estoy a la vez ansioso y emocionado. Anne es lo desconocido, mi premio sorpresa.


    Levanto mi vaso de agua en un brindis.


    –Por los comienzos.


    Nuestros vasos chocan. Sus ojos se encuentran con los míos.


    El camarero coloca los platos en la mesa. El olor de las cebollas y el vino tinto se funde con el olor a estofado de pollo que flota del plato de Anne, algo que no puedo pronunciar, posiblemente en francés.


    –La luna parece enorme desde aquí arriba –murmura.


    –Siempre he tenido una fascinación por el espacio –comento.


    –Yo también. Cuando era pequeña, quería ser astronauta –percibo su vergüenza y se encoge de hombros–. Vi esa película sobre el entrenamiento de los astronautas, y me di cuenta de que no era para mí.


    Es extraño que se abra. Me inclino hacia ella.


    –¿Y entonces?


    Anne suspira.


    –Me di cuenta de la cantidad de ciencias que debía aprender; y no es mi fuerte. Para cuando llegué a la escuela media, había barajado una docena de opciones de carreras, o más. Profesora de Literatura. Bailarina –corta su pollo y toma un bocado.


     Mis ojos siguen sus labios nuevamente mientras mastica, traga, gime. Estaba equivocado antes. Lo peor es cuando gime.


    –También quería ser chef –dice ella, y sus ojos se vuelven soñadores–. Para poder cocinar así...


    Mi jabalí parece soso y palidece en comparación con el plato de Anne, y mi estómago está demasiado retorcido para comer. Me fuerzo a tragar un bocado de todos modos.


    –¿Qué te detuvo?


    Su expresión se oscurece y mira hacia otro lado.


    –Trabajé en un restaurante de comida rápida durante unas pocas semanas –Anne empuja su comida al lado opuesto del plato y aferra el tenedor mientras piensa. Levanta la mirada hacia mí con una expresión dura–. Después de que mi padre se fue, las cosas se pusieron difíciles.


    Lo entiendo. Pero mientras que Anne parece vacilar respecto de la vida con su nuevo padrastro, casi que yo desearía que mi madre simplemente se relajara y conociera a alguien, incluso que volviera a casarse. Encontrar un nuevo propósito en lugar de aferrarse al pasado. Estoy casi celoso de que Anne tenga una segunda oportunidad de tener una familia de verdad.


    –Lo siento –le digo, pero las palabras parecen insuficientes.


    –¿Y tú? –pregunta. Corta otro trozo de pollo. Lo clava en su tenedor y lo extiende, una invitación silenciosa para que lo pruebe.


    Le permito que me alimente, mi corazón late tan fuerte que estoy sorprendido de que no haya salido fuera de mi piel.


    –Delicioso.


    Anne coloca sus manos sobre la mesa e inclina la cabeza.


    –Así que... –ríe ante mi mirada vacía–. ¿Siempre quisiste hacer carrera en política?


     Yo toso.


    –Mierda, no –pincho un espárrago, lo doblo alrededor del tenedor y lo meto en mi boca. Mastico. Ordeno mis pensamientos–. Aunque corre por mis venas. Mi abuelo fue senador. También papá. Se preparaba para la presidencia, dicen algunos. Y estaba Arthur. Bueno, todos conocemos esa historia.


    –No realmente. Nunca lo mencionas –dice ella–. O lo que pasó.


    Se forma un nudo en mi pecho. Incluso antes de que muriera, hablar de mi hermano nunca ha sido fácil.


    –Hace años, mi abuelo comenzó esta tradición, una caminata benéfica hasta Monte Gander –le cuento–. Mi padre nunca lo apoyó, pensaba que había formas más fáciles de devolver a la comunidad. Creo que se volvió muy bueno en eso de firmar cheques.


    Hago una pausa para tomar un sorbo de agua, dejo que las palabras se organicen. Anne extiende su mano a través de la mesa y busca la mía. El contacto me da la motivación que necesito para seguir hablando.


    –Cuando mi abuelo murió, yo reinicié la tradición. Papá seguía firmando cheques, pero mi abuelo amaba la naturaleza y quería mantener vivo su espíritu.


    –Eso es bonito –dice Anne. Frota su pulgar sobre el dorso de mi mano, me distrae de los recuerdos que estoy por sacar a relucir.


    –No fui a la caminata del año pasado –bajo la mirada para evitar el contacto visual–. En vez de eso, tuve una cita –si miro atrás, me siento realmente como un tonto. Apenas recuerdo el nombre de la chica–. A pesar de que me había comprometido a estar allí.


    Anne asiente con la cabeza.


    Me aclaro la garganta, aparto mi mano.


    –Así que el hermano mayor vino al rescate. Se había convertido en algo habitual, que él salvara mi trasero.


    El resto de la historia cuelga en la punta de mi lengua. Arthur no era realmente un amante de la naturaleza, no había pasado su juventud explorando los senderos, navegando por los acantilados. No debería haber liderado la excursión, pero los hombres de la familia Tudor no van al final de la manada. Aparto la mirada de Anne, reacio a contarle el resto.


    –Habíamos tenido una gran cantidad de lluvia ese año. No era seguro –me apresuro a terminar la historia–. Se resbaló con una roca y cayó por el precipicio... Debería haber sido yo.


    Anne niega con la cabeza.


    –Eso no es cierto.


    Aprecio su simpatía, tal vez incluso la deseo, pero está totalmente equivocada. Arthur nunca debería haber estado en esa caminata. Y después de su muerte, todo cambió.


    –¿Así que ahora se espera que sigas los pasos de tu padre? Hacer lo que Arthur...


    No pudo.


    Jugueteo con la comida en mi plato.


    –Sí.


    –Sin embargo, parece que lo detestaras –comenta–. ¿Por qué no intentar otra cosa?


    La pregunta me golpea, me retuerce. Tal vez podría haber defendido mis propios intereses, desafiado la voluntad de mi padre, dejado atrás la política y perseguido mis sueños. Con el tiempo, incluso podría haberme liberado de la culpa. Pero una mirada a la esperanza, la desesperación en los ojos de mi madre, y todo parecía una causa perdida.


    –Creo que nunca pensé que tenía una opción.


    Anne levanta su copa y eleva una ceja. Me inclino sobre la mesa y detengo sus preguntas con un ligero beso, aterrado de que vaya a preguntarme si estoy bien, asustado de tener que admitir que no lo estoy.


    –No es tan malo como parece –digo con una sonrisa forzada–. Hay peores opciones.


    –Salvo que estás siguiendo tu pasión, Henry.


    Sus palabras se abren paso a través de mis entrañas como un cuchillo caliente. Parpadeo.


    –No puedes entenderlo.


    Anne se endereza, con los músculos rígidos, la voz tensa.


    –Entonces explícamelo. ¿Qué tal si no se esperara que fueras igual a tu padre? ¿Qué harías? ¿Qué querrías hacer?


    –Pensar así es un deporte peligroso –replico. Nuestros ojos se encuentran y ambos sabemos que es el juego que hemos estado jugando desde que nos conocimos–. Además, no es que puedo simplemente desentenderme ahora. Yo vivo en un mundo diferente, Anne.


    –Eso es pura mierda.


    Mi estómago se tensa al ver hacia dónde se dirige esta conversación.


    –¿Por qué ibas a querer ser un político? Se me hace difícil respetar a un montón de cerdos que quieren pasar por encima de los pobres para hacerse aún más ricos –sus ojos brillan, pero detrás de la ira, hay algo más.


     Abro la boca para decir algo (no es así como se supone que transcurra la velada) pero Anne me hace callar con sus ojos.


    Hace a un lado su plato vacío con disgusto.


    –¿Sabes lo que es vivir en un vertedero, Henry? ¿Un lugar donde te vuelves inmune al olor de la mierda porque es mejor que pedirle ayuda al maldito propietario?


    Los hombros de Anne se ponen rígidos, todo su cuerpo se tensa ante la rabia, la pasión.


    –No, imaginé que no –dice ella.


    –Eso es duro –respondo, dispuesto a debatir los detalles más finos de nuestro presupuesto nacional–. ¿Creo que las finanzas podrían manejarse mejor? Absolutamente –doblo la servilleta en un pequeño cuadrado y la coloco debajo de mi plato casi intacto–. ¿No crees que estás reaccionando de manera exagerada?


    –Nunca has experimentado... la pobreza –afirma Anne–. El dinero corrompe a la gente. A todos. Pero especialmente a los políticos.


    Resisto la tentación de recordarle que seré uno de ellos algún día.


    –Estás generalizando.


    Cruza los brazos sobre el pecho, su piel pálida parece transparente en contraste con su vestido de un morado tan oscuro que es casi negro. Ella aparta la mirada, se muerde el labio inferior. Incluso en medio de su rabia, no puedo quitar mis ojos de esos malditos labios.


    –¿Cómo puedes negar todas las ventajas y regalos que recibes?


    Levanto una ceja. Esto empieza a parecer una investigación sobre mí.


    Sujeta el tenedor y pincha el plato vacío. El rasguño del acero contra la porcelana irrita mis oídos, mis nervios.


    Un rubor de color rojo sube por su cuello. Tal vez soy un idiota, o algo así, pero no puedo darme cuenta de qué es lo que la puso tan nerviosa. Mi instinto es molestarla un poco, para tratar de aligerar el ambiente.


    –¿Acumula usted un par de delitos menores, Señorita Boleyn? –demasiado tarde, me doy cuenta de que me he burlado de ella.


    –Me alegra que te diviertas –dice ella, y lanza su servilleta sobre la mesa–. Pero apuesto a que ni siquiera tuviste que hacer una reserva en este restaurante. Si yo hubiera venido aquí con otra persona, todavía estaría fuera, en la fila.


    La idea de que esté en una cita con otra persona hace que mi estómago se revuelva.


    Busco su mano al otro lado de la mesa, pero ella se aleja.


    –Anne, yo... –mi corazón se asienta en la parte de abajo de mi caja torácica y dejo caer las manos en mi regazo, sin saber qué hacer con ellas. Desearía tocarla, consolarla, aunque no sé realmente qué le ocurre.


    Un pesado silencio se extiende entre nosotros. Repaso nuestra conversación, trato de entender cómo hemos llegado hasta aquí, cómo la he lastimado, ofendido, insultado. Y es entonces cuando me doy cuenta. Ella tiene razón. No sé lo que es crecer sin dinero, privilegios ni posesiones. Nunca me he preocupado por tener un techo sobre mi cabeza o no ser capaz de pagar la universidad.


     Inclino mi cabeza hacia atrás, cierro los ojos.


    –Soy un idiota.


    Ella no lo niega, pero la comisura de sus labios se curva hacia arriba.


    –Tal vez solo un estúpido –dice ella–. Y supongo que estoy siendo un poco hipócrita, porque desde que mi madre se casó con Thomas, yo también he recibido algunas... –me mira a través de sus espesas pestañas–. Ventajas.


    Sus palabras despiertan algo en mí, pero no puedo darme cuenta exactamente qué. Un sentimiento, un propósito, algo inexplicable y... liberador.


    Durante este momento de silencio compartido, comienza la música. Se derrama hacia el balcón y llena el aire. Me pongo de pie, extiendo el brazo. Anne vacila, luego coloca su pequeña mano sobre la mía. Mi garganta se hincha mientras la guío a la pista de baile, la acomodo contra mi pecho.


    Un suave ronroneo viaja por su garganta.


    Beso su frente, la punta de la nariz. Me siento embriagado de su poder, hipnotizado y fuera de control.


    Anne se pone en puntas de pie, envuelve sus brazos alrededor de mi cuello y apoya su frente contra la mía. Aprieta su boca contra mi mejilla, mi mandíbula.


    Nuestros labios se tocan.


    La aprieto con firmeza y los sentimientos que he suprimido se despliegan y me golpean por dentro.


    La saboreo.


    La respiro. La siento.


    Solo a ella.


    –¿Qué has hecho conmigo? –susurro.

  



    Capítulo 20. Anne
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Me estiro sobre la manta, jalo mi sudadera sobre las orejas y me apoyo sobre los codos. La última luz de la tarde se refleja en las páginas de mi libro de historia, borronea las palabras, me desconcentra.


    –He repasado esto tantas veces que creo que he caído en la Gran Depresión. No recuerdo nada. Reprobaré el examen de seguro –digo. Sam rueda sobre un costado.


    –¿Quién diablos trae sus tareas escolares a la playa?


    –¿Alguien que realmente quiere aprobar el examen de la profesora McLaughlin mañana? –la miro con los ojos entrecerrados bajo mis gafas de sol. A pesar del sol, hay una brisa fría en el aire. Tiene piel de gallina en sus brazos y piernas desnudas–. ¿Estás dudando de mi cordura cuando estás aquí afuera en pantalones cortos y una camiseta fina? Puedo ver tus pezones –ella sonríe y añado–: Vamos a buscar un café.


     Su mirada se eleva por sobre mi hombro y, sin mirar lo que ve, entiendo la razón por la que estamos tumbadas en la arena húmeda, temblando bajo el mediocre sol de otoño.


    –Olvídalo. Las cosas están empezando a calentarse por aquí –dice ella, ruborizada.


    Me doy la vuelta para ver qué ocurre. Una multitud se reúne en torno a cuatro chicos sudorosos en traje de baño que juegan un partido de vóley. La bilis trepa por mi garganta cuando el torso de John se extiende en el aire para buscar la pelota. La lleva encima de la red, directamente hacia Charles.


    Sam se queda sin aliento.


    Charles trata de pegarle y falla. La sonrisa en el rostro de John envía un estremecimiento de repugnancia por mi cuerpo. Choca su mano abierta con la de Rick, y luego retrocede para comenzar una nueva jugada.


    –John es verdaderamente un cerdo –digo.


    Sam acomoda sus gafas de sol en la parte superior de su cabeza, se sienta y dobla las piernas como un pretzel. Se acomoda el cabello en una cola de caballo floja y suspira.


    –Ciertamente no es ningún príncipe.


    Me incorporo, remuevo el polvo de mi libro de texto y lo guardo en mi bolso.


    –Lo que sea. Los cuentos de hadas están sobrevalorados de todos modos.


    Sam se burla.


    –Irónico, dado que estás viviendo uno justo ahora.


    Mi estómago se retuerce.


    A pesar de que al principio apoyó mi relación con Henry, ella ha deslizado un comentario burlón de vez en cuando. Una pizca de celos, o algo más... crudo y honesto, incluso incómodo.


    –No es en serio. Yo no creo en los finales felices.


    Estar con Henry me ha dado el valor para dejar el pasado atrás, hacer a un lado algo de mi culpa y vergüenza. Es liberador, pero no soy ingenua. Nada dura para siempre.


    –Sí, lo entiendo. Tu vida ha sido tan dura.


    Me estremezco como si me hubiera quemado.


    –Golpe bajo. Dices eso y ni siquiera me conoces.


    –¿Cómo podría? Nunca hablas de ti misma –replica Sam.


    Me sujeta la muñeca. Fijo la mirada en su mano, respiro para tranquilizarme, y luego levanto los ojos para encontrarme con su mirada. ¿Qué diablos es esto?


    –Lo siento –dice ella–. Eso no fue justo.


    Me muerdo el interior de la mejilla.


    –Está bien. No soy verdaderamente buena con...


    –Las amigas –dice, y sonríe, como si pudiera llenar los espacios en blanco, como si me conociera. Tal vez es cierto.


    »Mira, lo entiendo –continúa–. Este lugar puede parecer una prisión. Hacer amigos es difícil –se inclina hacia delante y coloca sus manos a ambos lados de mis mejillas, obligándome a mirarla–. Tú sabes todo sobre mí, y siento que no sé nada de ti. No estoy pidiendo que me reveles todo, solo que me dejes entrar un poco. Los amigos comparten cosas.


    –No hay mucho que contar –digo mientras me libero de su agarre. Sus huellas dejan un hormigueo caliente en mi piel.


    –Eso es basura –ríe–. ¿Qué hay de los exnovios? ¿Tu vieja escuela? Quiero la mierda. Una chica como tú tiene que tener secretos.


     Mi teléfono suena y miro el mensaje, ávida de algo que me distraiga de esto. Esos temas son tabú, fuera de los límites; están escondidos en una caja fuerte.


    –¿Era Henry?


    Levanto la vista y asiento con la cabeza, el calor corre por mi cuerpo. Está en camino a la playa para recogerme, una cita improvisada.


    –Confías en tu caballero de brillante armadura para salvarte de la conversación profunda –dice ella.


    –Te lo dije, no creo en los cuentos de hadas.


    Sam arquea una ceja.


    –¿Qué hay de los caballeros en sus corceles blancos?


    –Qué graciosa –le digo.


    Como ella no se ríe, volteo la cabeza. Mierda. Sam no está bromeando. Henry monta un enorme caballo, merodeando en el límite de la playa mientras mira a sus amigos jugar vóley. Un par de chicas lo rodean, acarician la melena larga del animal y se comen con los ojos a mi novio.


    Mi novio.


    –¿Está permitido eso? –pregunto; mi voz suena tan maravillada que hasta me da vergüenza.


    Sam se encoge de hombros.


    –Es un Tudor –dice. Como si eso lo explicara todo.


    Henry observa el juego unos segundos más, mira cada tanto su teléfono, escruta la playa buscando...


    A mí.


    Disparo un mensaje rápido: Te veo.


    Henry revisa su teléfono, levanta la cabeza y mira hacia nosotras. Él agita la mano cuando me ve, envía un delicioso escalofrío a lo largo de mi nuca. Comienzo a ponerme de pie, pero Sam sujeta mi muñeca, se aferra como si tuviera miedo de que me fuera. Sus ojos se nublan de preocupación.


    –¿Prometes que hablaremos de esto otra vez?


    Ella tiene razón; si alguna vez voy a encajar aquí y encontrar mi lugar en esta ciudad, tengo que empezar a abrirme.


    –Lo prometo. Y aprecio tu preocupación. Honestamente.


    El relincho suave del caballo de Henry me avisa de su llegada y me doy vuelta; nunca estoy preparada para el modo en que mi corazón se acelera cuando lo veo.


    –¿Le ocurrió algo a tu Audi?


    Levanta una ceja.


    –Pensé que podíamos ir un poco más lento hoy.


    El doble sentido no se me escapa; ni a Sam, que silba bajo de manera juguetona, para recordarnos que está allí.


    –A Tocino le vendría bien correr un poco.


    –¿Tu caballo se llama Tocino? –pregunta Sam, inclinando la cabeza con incredulidad. Henry presiona sus labios, y no puedo decir si está bromeando.


    –Hola, Sam –saluda él–. ¿Te importa si me robo a tu amiga por un par de horas?


    –Como si tuviera alguna oportunidad de decidir –dice ella, y saca la lengua.


    Hay algo tan infantil en ella, tan inocente e ingenuo. En mi sudadera con un esqueleto estampado debo parecer la chica que es una mala influencia, la busca pleitos. Estoy sorprendida por nuestras diferencias; debe ser cierto que los opuestos se atraen. Y cuando miro hacia Henry, la sensación se intensifica.


    Henry tiende la mano y mi sangre se congela.


    –No esperas que me suba a esa cosa, ¿verdad? –le digo.


    El caballo resopla, como si lo hubiera ofendido. Bufa. Se frota contra Sam.


    La expresión de Henry se oscurece, y por un segundo creo que está molesto; molesto porque soy una cobarde y he arruinado su sorpresa.


    –Nunca he montado a caballo antes –admito.


    Henry arquea las cejas dos veces. Esto es tan cursi, él es tan cursi, pero maldita sea si no me río y cedo a su invitación.


    –No estás realmente asustada, ¿verdad? –pregunta.


    Desafío aceptado.


    Henry me guía: una mano en el lomo del caballo, un dedo del pie en el estribo, me impulso hacia arriba y me siento sobre la silla de montar. Pego mi espalda al pecho de Henry mientras envuelve sus brazos muy apretados alrededor de mi cintura y sujeta las riendas. Su aliento se siente cálido contra mi oído.


    –No es tan malo, ¿ves?


    Mi corazón golpea tan rápido; es como un tambor que acompaña su voz.


    –Diviértanse, niños –dice Sam, mientras trotamos lejos de la playa hacia el bosque que rodea la cala semiprivada.


    Un coro de voces se burla de nosotros y hace bromas, suenan como disparos contra mi espalda. Henry no se da cuenta, o no le importa. En cualquier caso, tengo envidia de su capacidad de desviar los golpes.


    Nos movemos hacia un sendero muy gastado y los cascos del caballo hacen crujir las hojas caídas. Siento el aroma de los árboles en mi rostro con cada una de las largas zancadas. Por encima, el sol proyecta franjas de luz a través de las sombras.


    Me aferro tan fuerte a las crines blancas del animal que mis nudillos parecen translúcidos.


    A pesar del miedo, estoy encantada.


    –Me estás llevando a tu cabaña en el bosque, como un asesino en serie –lo acuso.


    Henry sitúa la boca en mi nuca, sus labios húmedos y fríos.


    –Créeme, el asesinato es lo último que tengo en mente –trato de respirar, pero es como si alguien me aferrara los pulmones, apretándolos con fuerza. Cuanto más profundo entramos en el bosque, más ansiosa, nerviosa y excitada estoy. Me concentro en el camino, en cómo Henry guía al caballo con un tirón sutil de las riendas, cómo parece saber a dónde ir, qué curva del camino elegir.


    –Es un poco cursi –digo con tono burlón–. Todo esto de montar a caballo. Un poco demasiado, incluso para ti.


    Henry ríe.


    –Los establos Tudor no están muy lejos de aquí –explica–. Tocino necesitaba moverse de todos modos. Pensé que podría llamar tu atención.


    Pienso en la multitud reunida en la orilla, observando a Henry, su caballo, los dos cabalgando juntos, y me trago el malestar. Tal vez sus amigos estén acostumbrados, pero no me gusta ser el centro de la escena.


    –Llamó la atención de todo el mundo.


    Él acaricia su mejilla contra mi cuello.


    –La tuya es la única que importa.


    A través de un claro entre los árboles, veo un prado encima de una pequeña loma. Una cesta de mimbre abierta descansa sobre un saco de dormir de color rojo brillante en el centro del parche de hierba. Una rosa solitaria descansa en un florero alto entre dos copas de vino vacías. Intento detener el temblor en mi voz mientras trato de permanecer indiferente.


    –¿Un romance premeditado?


    Me aprieta la cintura y el caballo se detiene.


    –Quería... más bien necesitaba, tiempo a solas contigo –dice en ese tono bajo y grave que me revuelve las tripas.


    Me ayuda a bajar y me indica que me siente mientras él asegura las riendas del caballo a un árbol. El animal sumerge la cabeza en la corriente, extiende su larga lengua en el agua.


    Henry mete la mano en el cesto y saca una botella de vino, nos sirve a cada uno una copa, eleva la suya en un brindis.


    –Por nosotros –dice. Por primera vez, noto las pecas leves bajo la esquina de su ojo derecho.


    Las alas de pterodáctilo chocan contra mi caja torácica; parpadeo para detener las lágrimas. Nadie ha sido tan bueno conmigo, nunca me han tratado con tanto cuidado. Me doy cuenta con un estremecimiento de terror que si creyera en los finales felices, este sería uno.


     –Han sido unos días duros –dice él, dejando su copa sobre el mantel. Mete la mano en la canasta y toma una fresa bañada en chocolate. Recuerdo la primera noche que nos conocimos y trato de no echar a perder este momento con la imagen de John–. No podía esperar un minuto más para verte.


    Me muerdo el labio inferior.


    –¿No tenías práctica de fútbol o algo esta tarde?


    Henry se encoge de hombros.


    –Probablemente –lleva la fresa hacia mi boca. Abro los labios. Todo mi cuerpo se estremece con la expectativa–. Estoy teniendo problemas para concentrarme en cualquier cosa, excepto...


    –Nosotros –completo, y doy un bocado.


    El chocolate se pega a la esquina de mi boca y lo limpio con la lengua. Estoy en llamas, ardo de expectativa y deseo. Me inclino, choco contra él. Nuestras lenguas se encuentran y se enredan en nudos.


    Un movimiento sutil y estoy de espaldas, el cuerpo de Henry casi sobre el mío.


    –No me canso de ti –dice.


    Exhalo una respuesta inaudible y arqueo la espalda. Una invitación. Pero Henry se aleja. Se incorpora y se pasa la mano por el cabello, murmura una maldición.


    –Lo siento.


    –Es demasiado pronto –le digo, asustada y sin aliento. Es más una pregunta que una afirmación. No quiero que se detenga.


    Se ríe sin gracia.


    –Cielos, Anne. No puedo controlarme cuando estoy contigo.


    –¿Y eso es tan malo? –pregunto, incorporándome.


     Henry se queda mirando a lo lejos y daría cualquier cosa por saber qué está pensando, sintiendo.


    –Mi madre no lo aprueba.


    –Tampoco tus amigos –añado en voz baja. No me sorprende la confesión. Simplemente no estoy segura de qué significa para nosotros. Una semilla de duda echa raíces en mis entrañas.


    –Ellos no te conocen –dice Henry, y coge mi mano. Frota su pulgar distraídamente. Mi piel se estremece cuando me toca–. Si solo se tomaran el tiempo de...


    Presiono mi dedo sobre sus labios.


    –Los dos sabemos que no cambiaría nada si lo hicieran –las palabras de Sam resuenan en mi subconsciente, lo que me hace más vulnerable. Si quiero encajar aquí, conservar a Henry, si quiero que tengamos una oportunidad, debo confiar en él. Sin embargo, no puedo encontrar las palabras.


    Henry deja caer su cabeza y suspira.


    –No, no importaría. Mi madre es terca –se deja caer sobre la espalda y me hace señas para que me eche a su lado, y me acomoda sobre su pecho.


    –Protectora –digo.


    –Tal vez soy solo un estereotipo. Un niño rico cuyos padres no le prestaban atención. El tipo que finalmente se sale de lo esperado y...


    ¿Se engancha con alguien como yo?


    Me aclaro la garganta.


    –No lo creo.


    Su rostro se vuelve más sombrío. Entierro mi cabeza más profundo entre sus brazos y él me sujeta con fuerza.


    –No lo sé. He cometido algunos errores muy estúpidos.


    –¿No lo hemos hecho todos?


    Henry se mueve un poco, y me desenredo de sus brazos. Se acomoda sobre un codo, frente a mí, y se concentra en las nubes que salpican el cielo infinito sobre nuestras cabezas. Luego se vuelve y me lanza una media sonrisa.


    –No lo sé. Eres bastante perfecta.


    Las palabras de Henry me golpean en el medio del pecho. No se da cuenta de lo equivocado que está, cuán lejos estoy de ser perfecta. Y que tal vez su madre y sus amigos tienen una razón para no confiar en mí, para creer que no soy adecuada para él. Mis ojos se llenan de lágrimas.


    –Oh, no, no llores –dice–. No me importa lo que piensen los demás. Eso no puede cambiar lo que siento por ti. Eres todo lo que quiero.


    –¿Y qué tal si no lo soy?


    Él me saca una lágrima.


    –¿Qué ocurre, Anne?


    Las palabras salen veloces.


    –He lastimado a la gente –respondo–. Gente que amo.


    Busca mi mano.


    –Mierda, ¿quién no? A veces son las personas más cercanas quienes más daño nos hacen.


    Un chillido de dolor se escapa de mis labios.


    –Pero no debería ser así –ahora estoy llorando de veras, mis mejillas mojadas por las lágrimas.


    –Anne, dime. ¿Qué sucedió? ¿Qué tienes?


    –Soy tan estúpida, Henry –mis hombros se sacuden con el llanto. Todo duele–. Mi hermana me descubrió con su novio.

  



    Capítulo 21. Henry
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Mi cuerpo se tensa mientras resuenan en mi cabeza las palabras de Anne.


    –¿Tienes una hermana?


    Reviso nuestras conversaciones, busco pistas e indicios de que Anne no fuera hija única; tal vez ella me había contado este hecho de su vida alguna vez.


    Se vuelve hacia mí, presiona su cuerpo contra el mío. Yo no me alejo, pero mi sangre se hiela bajo la luz del sol del atardecer. Anne tiene una hermana. Dios mío. ¿Qué otra cosa no me habrá dicho?


    –Su nombre es Mary –dice tan suave que tengo que esforzarme para oír cada palabra–. Es unos años más grande.


    Reflexiono sobre esto mientras espero que continúe. Tal vez estoy pensándolo demasiado, pero no entiendo cómo nunca pude haber escuchado un comentario de ella, o de su madre, acerca de una hermana mayor.


    –¿Está en la universidad? –pregunto, porque es claro que Anne necesita que la empuje para hablar.


    Se endereza y se sienta con las piernas cruzadas a mi lado. Yo me doy vuelta hacia ella, queriendo –esperando– más.


    –Bueno, ella está en un... hospital –responde Anne.


    El temblor de su labio inferior transforma mi enfado y confusión en preocupación. Me acerco y tomo su mano.


    –¿Está enferma?


    Anne sonríe tristemente.


    –Es una manera de decirlo.


    Con su mano libre, arranca una brizna de pasto, la deja caer sobre la manta y la barre a un costado. Lo repite hasta formar un pequeño montón.


    –Mary está en un hospital psiquiátrico –dice finalmente, y se aleja. Se frota la muñeca y mis ojos se sienten atraídos por esa piel pálida y sin marcas.


    »Los médicos piensan que está deprimida. Suicida –su voz se suaviza. –Dicen que es certificable.


    Me siento y la acerco hacia mí. Ella no se resiste, pero se retuerce de modo tal que su espalda queda contra mi pecho. Mis brazos la envuelven y puedo sentir fuertes los latidos de su corazón contra mí.


    –Mary siempre ha sido inestable –explica Anne–. Incluso cuando éramos pequeñas –inspira profundo, tratando de contener el quiebre de su voz–. Creíamos que estaba mejorando, que tenía sus cosas bajo control. Pero entonces, papá dejó a mamá y... –Anne hace una pausa.


    –¿Ella se desmoronó? –completo yo.


    –Yo soy la que se hundió –dice. Entrelaza sus dedos con los míos–. Hice muchas cosas estúpidas, abandoné el colegio, me metí en peleas, me mezclé con la gente equivocada.


    –Entiendo –digo, abrazándola fuerte, para contenerla, pero lo que realmente me interesa es volver a la parte del novio de su hermana–. Necesitabas sentir algo. He estado allí.


    Casi no puedo pronunciar las palabras, porque en mi mente está fija la imagen de las manos de otro hombre sobre el cuerpo de Anne.


    Se escabulle fuera de mis brazos y se pone de pie; comienza a recolectar las copas vacías, la comida, la cesta de picnic. Está equivocada si cree que se escapará tan fácil.


    Me levanto y tomo a Anne por los hombros, la obligo a mirarme a los ojos. Sus labios están agrietados, la piel pálida. Es como si estuviera muriendo, o ya muerta. Un fantasma. Odio que esto la esté destruyendo, pero nuestra relación no puede sobrevivir si ella no es sincera. Si no puedo entender qué la condujo a semejante traición.


    Me inclino hacia delante para besar la comisura de su boca; sabe a sal.


    –Mary era inestable, tú lo has dicho. Su depresión no era culpa tuya –le digo.


    Anne cierra los ojos.


    –Solía estar tan celosa de ella cuando éramos niñas –añade con su voz quebrada por la emoción–. Mis padres la adoraban. Hicieron todo por ella. Se puso peor después de su diagnóstico; era como si no pudiera hacer nada malo.


    Se queda mirando por encima mío, a través de mí.


    –Peleábamos. Tonterías de hermanas, al principio. Me regañaba porque fumaba marihuana, siempre haciéndome saber lo decepcionada que estaba de mí, y yo respondía fumándole en la cara. Solo para hacerla enfadar. Las cosas escalaron rápidamente allí. Cuanto más se quejaba, más la fastidiaba. Era como si yo estuviera... –Anne se aleja de mí y sacude la cabeza.


    Puedo sentirlo en mis entrañas, su angustia, su sentimiento de culpa....


    –Poseída –dice ella finalmente. Nuevas lágrimas se forman en las esquinas de sus ojos–. No sé de qué otra manera explicarlo. Quería hacerle daño. Como si ver su dolor pudiera quitar un poco el mío –se aferra a la parte posterior de su cuello con las dos manos–. ¿Qué tan retorcido es eso? Yo sabía que ella se estaba volviendo loca y no me detuve. Habíamos perdido a nuestro padre por su affaire, y ahora nos estábamos perdiendo a nosotras por mi culpa.


    –Cada uno maneja el dolor a su manera –respondo–. Sé que apesta, pero no eres la razón por la que está en el hospital.


    –Equivocado de nuevo –Anne mira hacia arriba y sus ojos brillan–. Mary solo me estaba cuidando, tratando de encaminarme de nuevo. Al principio, parecía que era lo que su novio quería también.


    Otro ataque de celos se apodera de mí. De repente, no puedo procesar nada que no sea otro tipo besándola... tocándola. Sé que es egoísta, que esto no se trata de mí, pero no puedo dejar de visualizarlos a él, a ella, a ellos....


    –No entiendo –digo, tragándome la ira–. Estabas tan enfadada con ella (con ellos) por ayudarte que... ¿tuviste sexo con su novio?


    –En realidad, no tuvimos sexo –explica Anne, y una lágrima cae por su mejilla–. Aunque eso es lo que Mary piensa que sucedió; mucha gente lo piensa. Tal vez, si yo hubiera sido más débil, Jesse podría haberse salido con la suya. Él definitivamente lo intentó.


    Otra lágrima se desliza por su mejilla y voltea su cabeza antes de que pueda limpiársela.


    –Creo que comenzó con cosas suficientemente inocentes, pequeños gestos que confundí con amabilidad. Como si solo estuviera tratando de dejar una buena impresión en la familia de Mary. Y me gustó mucho la atención –se sonroja–. No de esa manera. Quiero decir, después de salir con una serie de chicos que se preocupaban más de sus pipas de agua que por mí, era fácil quedar prendado a lo... normal. O lo que yo pensaba que era normal.


    Anne respira profundo. Exhala.


    –A Mary le encantaba vernos pasar el rato. Decía que le hacía bien al corazón ver a las dos personas más importantes de su vida llevarse bien. Parecía incluso tapar las estupideces de hermanas que sucedían entre nosotras.


    Intento acercarme a ella, pero no se rinde. Nunca me he sentido más impotente.


    –Unos meses más tarde, sin embargo, las cosas empezaron a cambiar –continúa–. O tal vez, solo me hice más consciente. Jesse estaba siempre por allí, consolando, tomando el control como el hombre de la casa. Sus coqueteos sutiles se hicieron más evidentes.


    Percibiendo lo que está por venir a continuación, las grietas en mi corazón ceden un poco mientras absorbo el dolor de Anne. Esta vez, cuando la acerco hacia mí, no me empuja.


    –Cuanto más agresivo se ponía Jesse, más me daba cuenta de que él no era en absoluto quien yo pensaba que era –explica–. Pero ¿cómo podría decirle a mi hermana eso? Ella lo amaba. Tuve que tragármelo por un tiempo; pasaba más tiempo fuera de la casa, me hundí más en problemas –dice–. Tendría que haberme dado cuenta de que mi rechazo le estaba molestando.


    Exhala con un estremecimiento que vibra a través de todo su cuerpo.


    –Volví a casa ebria una noche, y nunca llegué hasta la cama. Me había desvestido, porque apestaba a humo y cerveza, y me había acurrucado en el sofá. Pensé que estaba sola –añade–. Cuando Mary vino abajo la mañana siguiente, Jesse y yo estábamos enredados en el sofá, apenas vestidos. Ni siquiera sé cuándo se deslizó bajo la manta. Él sabía que Mary nos encontraría así. Una forma enferma y retorcida de vengarse de mí por rechazarlo.


    Antes de que pueda reaccionar, ella apunta sus ojos hacia mí. Esas piscinas oscuras me arrastran como arenas movedizas.


    –No se veía bien, lo sé –dice ella–. Pero nunca he tenido sexo con Jesse. No importa cuán mal me estuviera sintiendo, nunca hubiera cruzado esa línea.


    Patea una roca. La envía volando hacia el arroyo con una caída ligera.


    –Lo que no sabía era que Jesse había comenzado a plantar pensamientos en la cabeza de mi hermana, haciéndola pensar que estaba tratando de separarlos. Dios sabe con qué otras mentiras la estaba alimentando. Le dijo que yo me aproveché de él esa noche.


    –¿Porque él era tan jodidamente débil? –se me escapó. Dios, este tipo es un idiota–. Él te tendió una trampa –cada parte de mí quiere encontrar a este imbécil y golpearlo hasta que quede clavado al piso–. Pero ¿por qué lo dejaste ganar? ¿Por qué dejaste que todo el mundo pensara lo peor de ti? –pregunto.


    –Jesse era el señor Perfecto delante de cualquier otra persona. Mientras yo me ocupaba de hacerme una reputación, Jesse fue sumando puntos con mi madre y Mary. Creían que el tipo era un Adonis. Probablemente todavía lo creen –Anne niega con la cabeza–. A veces, simplemente es más fácil no luchar, ¿sabes?


    Sus palabras dan en el blanco.


    –Después de que Mary fue internada, mamá conoció a Thomas y al instante, estábamos andando en su limusina con la promesa de un nuevo comienzo –sigue contando Anne–. Thomas la puso en el mejor hospital que el dinero puede comprar; no había manera de que nosotras pudiéramos pagarlo. Pero incluso si tuviéramos acceso a los mismos cuidados aquí, Mary habría preferido quedarse afuera. Ella me odia. Y ahora, de algún modo, se supone que lo tengo que olvidar. Sencillo, ¿verdad? –da un largo suspiro–. Supongo que por eso me enfrenté a John la primera noche. No sabía lo que sabían las personas, o lo que creían saber. Había sido demasiado sutil con Jesse, y no había manera de que cometiera el mismo error otra vez.


    Deja caer sus hombros y sus ojos se desvanecen en carbón. Ver su dolor prácticamente me mata.


    –No sé cómo perdonarme a mí misma, cómo dejarlo ir. Si tan solo le hubiera dicho antes lo que estaba sucediendo, tal vez... –ella se acerca y toca mi mejilla.


    Mi pecho se infla tanto que pienso que puede partirse a la mitad.


    –Tengo un historial de arruinar las cosas cuando se ponen difíciles. Y eso me asusta, Henry. Porque tienes razón. Esto (nosotros) nunca va a ser fácil.

  



    Capítulo 22. Anne
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Me detengo frente a su glamoroso dormitorio  principal y me preparo para cualquier versión de mi madre que vaya a tener que enfrentar. La mujer ansiosa, nerviosa por encajar, aterrada de perder... ¿todo esto? O algún atisbo de la mujer que recuerdo; la madre confiable, cariñosa, que no tiene miedo de admitir que una parte de ella echa de menos nuestra antigua vida, nuestro viejo yo.


    A mi padre.


    Y sí, a Mary.


    Antes de que papá se fuera, no caminábamos sobre cáscaras de huevo incrustadas de diamante. Mamá no usaba zapatos de tacón alto para ir a la tienda de comestibles. Nosotras no guardábamos secretos. Confiar en ella solía ser...


    Fácil.


    Mi madre sale de su vestidor, luminosa en su vestido de gala color verde agua, el cabello recogido y rizado. Su rostro en forma de corazón brilla bajo la luz incandescente.


    –Hola, querida –dice cuando me ve–. Te ves diferente... Preocupada, quizás –hace una pausa para ordenar sus pensamientos–. ¿Está todo en orden?


    Las cosas entre nosotras están menos tensas ahora que nos hemos alejado de mis errores, de su corazón destrozado... de Mary. Pero una parte mía sabe que está preocupada de que vaya a arruinar esto de algún modo. Me estudia con los ojos entrecerrados, intenta evaluar la situación, determinar qué está mal. A ver si tengo buenas noticias, o si estoy en problemas en la escuela, o tal vez haya quedado embarazada. Ella siempre piensa lo peor de mí. Además de haber mandado a mi hermana al hospital psiquiátrico, de algún modo también soy culpable de que papá se haya ido con esa bibliotecaria.


    La voz de mi madre se eleva, su piel palidece.


    –¿Anne? ¿Qué ocurre?


    –No es algo malo –le digo, y parpadeo una y otra vez para evitar las lágrimas y alejar el miedo. Me acerco a la cama, dejo caer mi cuerpo sobre el edredón color crema salpicado de pequeñas rosas rosadas.


    Mi madre se sienta en el borde e inclina su cuerpo hasta quedar frente a mí.


    –No se trata de tu padre, ¿verdad?


    Niego con la cabeza, lucho por no fruncir el ceño. ¿Por qué pensaría que después de todo este tiempo mi padre iba a llamar, que querría siquiera sostener una relación conmigo... la hija problemática? Me pregunto si habrá visitado a mi hermana, o si ella habrá conocido a su nueva esposa.


    Los hombros de mi madre se hunden, cargados de alivio. Me palmea la pierna.


    –Eso es bueno. Me preocupa que vaya a intentar ponerse en contacto contigo ahora que...


    Ahora que tenemos dinero.


     –No se trata de papá –interrumpo, y contengo un él-no-es-así que surge casi por reflejo. No dejó a mi madre por dinero.


    Mamá se inquieta, sus dedos juguetean con su anillo de bodas de diamantes, nuevo y brillante.


    –Bueno, porque yo quiero que funcione, que seas feliz aquí.


    –Soy feliz –respondo. Estoy totalmente ruborizada ahora, y si ella me conoce, si recuerda quién soy, quién era antes de que papá hiciera añicos nuestras ilusiones de amor verdadero y finales felices, verá que estoy diciendo la verdad.


    –Entonces ¿has comenzado a hacer amigos? –asiente mi madre. Sus ojos brillan con esperanza–. ¿Algunas chicas agradables del lugar? –se pone de pie para continuar con los preparativos de este nuevo evento en su calendario social.


    El vestido de esta noche se derrama sobre sus caderas, fluye hacia el suelo, forma un charco de satén en la alfombra blanca. Se sienta en el tocador y hurga en su joyero, prueba diamantes, topacios y perlas contra sus orejas y cuello.


    Espero que se fije en mi reflejo en el espejo.


    Nuestros ojos se encuentran. Me obligo a no parpadear y ella se congela a medio camino, el collar de perlas apretado entre sus dedos.


    Su voz es baja y suave, apenas más que un susurro.


    –¿Qué ocurre, cariño?


    –He conocido a alguien –digo finalmente.


    La expresión de mi madre es una mezcla extraña de confusión, alegría y miedo, que forma una enorme bola de demolición. Solo sus labios se mueven.


    –¿Estás saliendo con alguien?


     Sonrío, con miedo de que mi rostro se agriete, aliviada y con miedo. Es algo más que salir, pero dudo que ella lo entienda.


    –Sí. Y voy a verlo de nuevo esta noche.


    –¿Alguien de... Medina?


    Asiento con la cabeza.


    Deja salir una exhalación, que es más que simple alivio. No necesito leer su mente para saber lo que está pensando. Se pregunta quién y cómo, y tal vez por qué; pero sobre todo, lo que se pregunta es cuándo, porque sabe, o cree saber, que cuando nos fuimos yo había jurado no volver a meterme en una relación. Una punzada de algo parecido al dolor aparece en mi pecho, y no sé si es porque estoy rota o herida, o tal vez hasta estoy curada, casi curada.


    Mi madre gira en el taburete para enfrentarme y me mira fijamente. Su sonrisa es genuina, tan amplia que podría contar todos sus dientes si quisiera.


    –Vamos, cariño, dímelo todo –insiste y de pronto está de pie, prácticamente corre hacia mí, y me lleva hacia atrás, de vuelta a mi infancia, a los días en que nos reíamos y jugábamos. Antes de que Mary se enfermara. Antes de que papá se fuera. Se sienta en el borde de la cama y me pincha el muslo con una de sus uñas con manicura–. ¿Quién es?


    Me río, y casi jadeo, porque el sonido me resulta tan poco natural. No puedo recordar cuándo ocurrió por última vez, así que lo hago de nuevo mientras ella golpea mi pierna, me pincha y me insta a compartir mis secretos, a confesar.


     –No me obligues a hacerte cosquillas –dice mi madre.


    Antes de que pueda protestar, me tumba, sus dedos expertos se abren camino bajo mi camiseta hasta mis axilas.


    Un mechón de su cabello perfectamente recogido se suelta, se pega al costado de su labio. Se está desarreglando muy rápido, pero es como si no le importara, porque para este momento, estamos de vuelta donde estábamos antes.


    No solo madre e hija, sino mejores amigas, del tipo que susurran y comparten secretos, ríen juntas, lloran juntas.


    Sobreviven juntas.


    Mi madre es hermosa cuando es ella misma como en este momento.


    –¿Quién es? –pregunta entre dientes y, al fin, me ablando.


    –Henry –respondo casi sin aliento.


    Ella se queda como si la hubiera abofeteado. Puedo oír los engranajes trabajando, el ruido metálico mientras intenta procesarlo, entender cómo pudo haber sucedido esto.


    –¿El chico de los Tudor? –pregunta finalmente.


    –Él rompió con Catherine –explico muy rápido, sabiendo que es la pregunta que piensa, que se hace a sí misma–. De verdad. Yo no se lo he pedido –mi cuerpo se tensa a la defensiva–. Realmente me he enamorado de él, mamá.


    Darme cuenta de eso me choca, hace que todo mi cuerpo se estremezca.


    Porque sé que es verdad, y que por ridículo que parezca, por poco realista que suene, creo que Henry también está enamorado de mí.


    Las manos de mi madre se unen con un fuerte aplauso.


    –Anne, esta es una noticia fantástica –palmea el borde de la cama, me hace señas para que me acerque, y gira su cuerpo hasta que estamos cara a cara. Como dos compañeras de habitación o mejores amigas se sientan a contar chismes–. ¡Bien hecho, cariño! Tenemos que contarle a Thomas de inmediato.


    Mi sangre se convierte en hielo.


    ¿Bien hecho?


    –¿Thomas? –mi voz es tan pequeña, apenas más que un chillido. Espero que cambie de idea, que me diga primero que está feliz por mí, que me pida más detalles, que haga una pausa esperando ese momento de cuéntame-más. Un frío se filtra en mis huesos–. ¿Por qué a Thomas... le importaría?


    Su voz se reduce a un susurro.


    –Los Tudor son la familia más influyente en Medina, Anne. Tal vez en todo el estado –se acerca más–. Thomas se ha presentado a una licitación para hacer los planos de una serie de proyectos de los Tudor. Si estás saliendo con su hijo, prácticamente ya ha ganado...


    Mi cuerpo vibra.


    –¿Quieres usar mi relación como palanca? –el sabor amargo de la bilis se arrastra hacia arriba por mi garganta.


    –En serio, Anne. ¿No estás siendo dramática? –me mira con incredulidad y presiona la mano contra su pecho.


    –Después de todo lo que pasamos. ¿De verdad estás hablando en serio en este momento?


    –Cariño –dice ella, vacilante y nerviosa–. Estoy sorprendida por esta reacción. Ya sabes que estamos felices por ti. ¿Qué sucede aquí? ¿No te gusta Thomas?


    –No se trata de Thomas –digo tan lento que arrastro la voz–. Es sobre mí. Tu hija. Cómo me siento yo.


     Se pone de pie y vuelve hacia el tocador, levanta un collar de perlas y lo sostiene frente a su cuello.


    –Después de lo que sucedió en casa, me siento muy contenta de que hayas conocido a alguien –dice ella, aunque sus palabras están llenas de doble sentido–. Y aún más emocionada de que sea Henry Tudor. Es el premio mayor. Ahora, ¿me ayudarías con este broche?


    Cruzo la habitación hacia ella, coloco el collar alrededor de su cuello y cierro el broche con dedos temblorosos.


    Ella levanta su mano, entrelaza sus dedos con los míos.


    –La prueba de fuego, cariño, es mantener las cosas interesantes –añade–. Un muchacho como Henry Tudor se aburre fácilmente.


    Abro la boca para decirle que se equivoca, que Henry no es como papá. Henry es guapo y popular, y todas las chicas lo quieren, pero no es un rompecorazones.


    Las palabras no salen. Observo fijamente el reflejo de mi madre en el espejo. Las arrugas alrededor de sus ojos se han ido, su piel luce radiante y suave. La casa de Thomas está llena de cosas nuevas y brillantes, bienes materiales que iluminan los ojos de mi madre. Y por primera vez desde que nos mudamos a Medina, me doy cuenta de que no hay vuelta atrás.


    –Sé que no vas a creer esto –dice–. Pero realmente quiero que seas feliz. Yo estoy feliz por ti. El amor entre los jóvenes debería ser así. No peligroso y decepcionante. Confío en ti, Anne. Creo que has aprendido del pasado.


    Sus palabras chocan contra mí con la fuerza de un huracán y de repente me encuentro sin palabras. Tan sorprendida que no puedo gritar ni llorar; apenas puedo abrir la boca.


    Porque ahora está claro que no me cree, que a pesar de todo lo que dijo, los votos de confianza, el perdón, en realidad cree que dormí con Jesse, que soy capaz de una traición tan horrible.


    Mi estómago se revuelve.


    ¿Cómo puedo empezar de nuevo –seguir adelante y olvidar el pasado– cuando ni siquiera mi madre, mi propia sangre, cree en mí?

  



    Capítulo 23. Henry
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Anne está diferente esta noche.


    Maníaca, no romántica. Su sonrisa es amplia, pero es un poco extraña, como forzada. Parece más Hyde que Jekyll. No puedo entender qué sucede.


    Me muevo sobre mis pies, cambio de posición, meto el casco bajo mi axila y me paso una mano por el cabello.


    –Estás actuando raro. ¿La charla con tu madre no fue bien?


    He estado tan ocupado en hacer las paces con mi propia madre, en tratar de seguir sus reglas y mostrarle que nada ha cambiado, que nunca me detuve a considerar que la señora Harris podría no aprobarme... a mí.


    Anne levanta una ceja.


    –¿Vas a quedarte allí como un tonto o te subes? –pregunta, y hace rugir el motor de Clarice.


    Tal vez me lo estoy imaginando, pero un destello de algo así como dolor aparece en sus ojos y luego se desvanece. Vacilo antes de tocarle el hombro.


    –Pensé que habíamos acordado no guardar secretos.


    Anne echa la cabeza hacia atrás, como si estuviera exasperada.


    –Solo necesito soltarme. Divertirme un poco.


    Se desplaza hacia delante, hace espacio para mí en la parte trasera de su motocicleta. Cedo y me coloco el casco, me siento detrás de ella y me sujeto. El frío del metal muerde mi piel. Ella dispara el acelerador y el rugido de Clarice reverbera a través del lago.


    Me inclino hacia delante y envuelvo mis manos alrededor de su cintura. Siento el latido de su corazón contra mis palmas. Errático. Demasiado rápido. No puedo darme cuenta de si está asustada o confundida.


    Acaricio su cuello con la boca, le susurro al oído:


    –Vamos, nena –Clarice se tambalea hacia delante. Anne avanza entre los badenes del camino de entrada y nos balanceamos de un lado a otro, con movimientos sincronizados. Esos badenes parecen una tontería ahora, pero cuando de niños Arthur y yo solíamos jugar con nuestras bicicletas por la acera, mi madre siempre se preocupaba de que nos golpeáramos, o peor, que nos chocara una de las interminables visitas de papá.


    Un suspiro se asienta detrás de mi garganta. Ese es el tipo de cosas que echo de menos, lo que ha faltado durante el año pasado. Es como si el lado cariñoso de mi madre simplemente se hubiera levantado y partido, un triste efecto secundario de perder a las dos personas que más quería en este mundo.


    Alejo los recuerdos y me concentro en el presente. En mi futuro. No todas las piezas han hecho click en su lugar, pero no hay duda de que Anne será parte de ese futuro; parte de mí. Es la primera persona en la que pienso por la mañana; sus ojos son la última imagen que veo antes de conciliar el sueño. Al final, no importa quién lo apruebe. Ni mi madre, ni siquiera mis amigos. Pero quiero creer que van a entrar en razón.


    Cuando llegamos a la carretera principal, Anne presiona el acelerador y toma velocidad. El viento golpea el visor de mi casco como un látigo. Recuesto mi cabeza contra su espalda y cierro los ojos, embobado por la facilidad con la que Anne maneja las marchas de la moto.


    Supongo que es normal que las cosas estén un poco raras o incómodas esta noche. Esto aún es algo nuevo. Nosotros somos algo nuevo.


    Complicado.


    Abro los ojos justo cuando Anne dobla por una calle lateral y guía a Clarice por un solitario callejón trasero. El centro comercial está cerrado por la noche, las luces apagadas, puertas bien cerradas. Los contenedores desbordan con desechos para reciclar y basura que será trasladada por la mañana.


    Gira a la derecha. Luego a la izquierda. Gira por otra calle abandonada. Termina justo por delante, pero no nos detenemos y la moto se desliza fácilmente del asfalto a un camino de grava estrecho que conduce a las vías del tren.


    –¿Cómo diablos supiste de este lugar? –pregunto, sentado muy erguido. Rocas, ramas y hojas crujen y se parten bajo los neumáticos de Clarice.


    –Lo sé todo –comenta ella.


    Su voz es casi un grito por encima del gruñido de Clarice, pero está mezclada con diversión despreocupada, y sonrío a pesar de la peculiar sensación en mi estómago. Tal vez me estoy imaginando cosas.


    Estaciona la moto en el borde del sendero y apaga el motor. Bajamos al mismo tiempo y nos quitamos los cascos. Árboles sin hojas dan paso a un camino de oro salpicado de naranja y rojo. Hay huellas de animales pequeños en la tierra circundante. Un túnel abandonado marca el final de este sendero.


    Mis amigos y yo solíamos ir allí para divertirnos, hasta que el hermano de Rick se embriagó y casi se mata jugando a esquivar los trenes. Ha pasado un tiempo desde que cualquiera de nosotros ha estado aquí.


    Anne se desliza detrás de un grupo de arbustos y emerge con un bolso. Hay un saco de dormir enrollado y amarrado a la parte inferior.


    –Has estado planeando esto durante un tiempo –señalo. Quiero sonar burlón, pero mi voz está estrangulada por la sorpresa. Se supone que yo debería ser el romántico.


    Anne desliza el bolso sobre sus hombros y extiende una mano.


    –Un pequeño romance premeditado a mi manera.


    Oigo un tintineo mientras caminamos por el sendero en silencio, con los dedos entrelazados. El aire está lleno con el aroma de las hojas podridas y la tierra húmeda.


    –Es una noche perfecta –le digo.


    Anne sonríe.


    –Y recién estamos empezando.


    Su voz es un suave ronroneo seductor con algo más oscuro, algún tipo de advertencia críptica. Pero a medida que damos vuelta la esquina y el túnel oxidado aparece a la vista, no hago caso de la sensación y cambio el foco. Incluso bajo la luz difuminada de las estrellas, las paredes cubiertas de grafitis me llevan a otra época menos complicada.


    Anne deja caer el bolso en el suelo y saca del interior una linterna de camping. Enciende el interruptor y el túnel se ilumina. Las malas hierbas cubren el suelo. Hay envolturas desteñidas de dulces y latas de cerveza oxidadas en el suelo. Alguien ha arrojado lejos los ladrillos que solían formar la base de la fogata, pero es evidente que nadie ha estado aquí desde que los trenes dejaron de pasar.


    –Junta leña –indica Anne–. Traje papel y fósforos. Voy a arreglar la base de la fogata.


    Estoy a punto de protestar y sugerir que el humo puede llamar la atención, pero Anne ya está despejando un espacio y acomoda el saco de dormir, concentrada en su misión.


    Cargo mis brazos con ramas sueltas y trozos de madera vieja, mientras ella se sienta con las piernas cruzadas sobre el saco de dormir y estruja el papel en bolas del tamaño de un puño. Juntos apilamos los palos más pequeños y luego las ramas, hasta que logramos una especie de tienda india de madera. Ella enciende un fósforo.


    El papel se curva y se oscurece, se enciende la primera llama que comienza a devorar la madera. El fuego crepita y silba. El humo forma un hilo de plata que sube en espiral hacia el cielo. El fósforo se quema hasta la base y ella lo agita hasta que la llama se extingue.


    Me estiro y busco que Anne se acerque. En cambio, ella hurga en su bolsa y extrae una botella de vodka. Cuando nuestros ojos se encuentran, hay una luz en los suyos que no entiendo muy bien.


    –Espero que esto esté bien –dice ella–. Thomas no tiene muchas provisiones, así que era esto o tequila. Y odio el tequila.


    Vacilo por una fracción de segundo, preocupado –confundido– acerca de por qué está actuando de manera tan extraña. Pero luego se muerde el labio inferior, y todos los pensamientos racionales desaparecen.


    Le arranco la botella de las manos y desenrosco la tapa. El alcohol quema mi garganta cuando bebo. Otro largo trago y un calor intoxicante se extiende por todo mi cuerpo.


    –Tus habilidades para preparar esto me impresionan –digo mientras me limpio la boca. Le paso la botella–. Debes haber sido exploradora.


    Anne se arrima a mí, el licor escondido entre sus piernas. Sus dedos se arrastran a lo largo de la parte interna de mi muslo.


    –Nah. Me echaron de ese club –dice ella.


    –Bueno, ¿cuánto tiempo crees que pasará antes de que aparezca la caballería? –pregunto, medio en broma. Me estoy intoxicando rápidamente con el contacto de Anne.


    Su dedo circunda mi rótula.


    –Me temo que solo somos nosotros.


    La piel de gallina se ondula a lo largo de mi espalda. Hay una sensualidad bajo sus palabras que me pone inquieto. Ella es tan sexy que me olvido de ir lento.


    Me muevo hasta quedar frente a ella, entierro mi mano en su cabello y sujeto la base de su cuello. Ella desliza sus manos debajo de mi camisa y la quita por encima de mi cabeza. Rastrilla con sus uñas mi pecho. Sujeto sus caderas, la tomo del trasero y la volteo hasta que queda sobre mí. Siento su aliento en mi rostro. Me inclino hacia delante y reclamo sus labios, desesperado por besar cada centímetro de su boca. La necesidad oprime fuerte mi pecho.


    La camisa de Anne sube y mis dedos exploran la piel satinada de su vientre. Cuando rozo la cintura de sus jean, jadea.


    –Anne, yo... –levanto la vista y sus ojos brillan.


    Sus labios chocan contra los míos. Desesperados. Hambrientos. El deseo se enciende a través de mi cuerpo como un reguero de pólvora. Raspo mis dientes sobre su labio inferior, ahogando un gemido.


    Anne se quita la camisa y la lanza a un lado. Un sujetador de encaje rojo me devuelve la mirada. Nada más. Y la curva de sus pechos contra el encaje me vuelve loco.


    –Eres tan hermosa –le digo. Nuestras manos están por todos lados. Ella es suave y está hambrienta, frenética y sin aliento. Sus dedos expertos recorren mi cuerpo, amasando los músculos tensos en mis hombros, mi espalda. Luego, nuestros besos se hacen más lentos, llenos de promesas y pasión. Estoy tan perdido en el momento que cuando se aleja, mi primera reacción es de dolor.


    –El fuego –dice, y señala la llama menguante.


    Añado otro tronco, acomodo las cenizas humeantes con un palo largo. Cuando se vuelve a encender, me vuelvo y encuentro a Anne de rodillas, la botella de vodka en sus labios, su sujetador a un costado. Trago saliva, los ojos fijos en su pecho desnudo. Ella inclina la cabeza hacia atrás y bebe. El líquido gotea de su boca y baja por su cuello, cae sobre su piel.


     –Maldita sea –exclamo.


    Aferro la botella y tomo un trago. La cabeza me da vueltas. Anne me arrastra hacia ella y la botella se desliza de mi mano y se derrama sobre la manta. Mi mente está confundida por la lujuria mientras lamo con avidez el alcohol de su piel.


    Su cabello oscuro cae hacia el saco de dormir como las plumas de un cuervo. Ella está desnuda de la cintura para arriba; tiene la piel de gallina por el frío, o tal vez por el contacto con mis manos.


    –Eres perfecta –susurro.


    Apoya sus palmas sobre mi cabeza y empuja mi boca más abajo. Mi lengua se arrastra a través de su carne. Tiene sabor a canela.


    –Dime que me quieres –susurra.


    Gruño en respuesta. Tiro de la cintura de sus jeans. El botón se suelta.


    Anne se retuerce debajo de mí.


    –Dilo –me pide.


    Las palabras se atoran en mi garganta mientras toco su piel, como si una necesidad animal me sacudiera. Bajo los jeans por sus caderas, descubro sus muslos pálidos. Termino de quitárselos. Está desnuda, salvo por un par de bragas de encaje rojo.


    –Henry –dice, mientras le quito su ropa interior, mis jeans y mis calzones. Ella inhala fuertemente y, por un segundo, ninguno de los dos se mueve–. Henry –susurra–. Dime que soy todo lo que necesitas.


    Pongo mi cuerpo sobre el de ella en respuesta, y sus piernas se enredan con las mías. Nos perdemos entre los besos, la piel caliente y las caricias. La provoco con los dientes, muerdo y succiono, empujo mi rodilla entre sus piernas para separarlas. Y entonces nos movemos, respiramos juntos, nuestros cuerpos llevan un ritmo perfecto. Sus muslos aprietan mis caderas, acercándome más. Aceleramos el paso. Mi corazón golpea tan rápido que casi revienta.


    Justo cuando estoy a punto de perder el control, Anne pronuncia mi nombre, y entonces me golpea como una ola de calor blanco, una sensación que se abre paso a través de todo mi ser.


    La atraigo hacia mí y protejo su cuerpo tembloroso con el mío. Incapaz de hablar, le beso la frente, la comisura de la boca. Sus labios se curvan. Me dejo llevar por el momento y cierro los ojos. El suelo gira debajo de mí.


    Estoy enamorado de Anne. Ella no me está seduciendo. Yo no estoy seduciéndola. Estamos eligiendo estar juntos.


    –Te amo –murmura, un suave susurro en la noche.


    Mi respuesta es un suspiro de satisfacción. Hay tantos sentimientos dentro de mí en este momento; demasiados. Pensar en el amor es casi inadecuado. Esto es mucho más.


    –Henry –dice ella, antes de que pueda encontrar la respuesta correcta, cómo decirle que también la amo. Una pausa y luego con más urgencia–: ¡Henry! –me arranca de mi trance. Sale de mi abrazo, los ojos muy abiertos y asustados; señala el fuego. Me incorporo.


    El borde del saco de dormir está en llamas. Echo un vistazo a la botella abierta y me pongo de pie de un salto, pateo a un lado el vodka y pliego el saco de dormir por la mitad y luego otra vez, sofoco el incendio.


    Debo parecer ridículo.


    Toda la situación es ridícula.


    Anne comienza a reír.


    Suave al principio, hasta que los dos reímos casi histéricos ante lo absurdo de la situación. Parados desnudos uno junto al otro, no del todo ebrios por el alcohol y presos de una dejadez temeraria.


    –Hablando de aguafiestas –suelta Anne con un resoplido. Se inclina para recoger su ropa interior, su camiseta y el vodka; sostiene la botella contra la luz de la luna–. Casi no queda nada.


    Toma un trago y me la entrega. Mientras bebo lo que queda se viste, mete la mano en su bolso y saca un par de latas de pintura en aerosol: una negra y una roja. Cuando termino de vestirme, me entrega una. Con la pintura negra dibuja una gigantesca letra H en una pared del túnel. Me muevo rápido y hago un signo “+” de color rojo y ella escribe una A. Dibujo un corazón y ella avanza a otra parte del túnel.


    –Anne, ¿qué estamos haciendo?


    –Soltándonos –responde. Y luego, con mucho menos humor–. La vida debe ser divertida. Nunca podemos perder eso, Henry. No importa lo que nos suceda. No importa lo que nadie diga.


    Trago saliva. Asiento. Trato de leer entre líneas. Pero antes de que pueda analizar lo que ha dicho, ella sacude la lata.


    Alternamos la pintura con los besos, llenamos el túnel con nuestras iniciales y corazones, cubrimos los viejos dibujos. Cuento más de veinte H y A antes de que nuestras latas de pintura queden vacías y nosotros, agotados.


    Durante un minuto nos quedamos muy juntos, admirando nuestro trabajo.


    Mi celular vibra, rompiendo el hechizo. Sé sin mirar que es mi madre. No tomo mi teléfono, pero Anne también lo sabe. Mi cuerpo se tensa. No hay ningún lugar donde preferiría estar ahora.


    –Debemos irnos –dice, e inclina la cabeza sobre mi hombro. El olor del alcohol brota de sus labios–. Es tarde y pronto tu madre enviará a la caballería.


    Tiene razón, pero estoy nervioso. Estoy lejos de estar ebrio. ¿Lo está ella?


    –Tal vez deberíamos recuperar la sobriedad primero.


    Anne me mira y se burla. Se toca la nariz con el dedo.


    –No estoy ni achispada, Henry –como para probar aún más su punto, se encoge para salir de mi abrazo y se inclina a recoger nuestras cosas. El saco de dormir está carbonizado y huele a humo, pero ella lo desdobla y lo enrolla de todos modos, sus movimientos son mecánicos y prácticos.


    Apago el fuego, desorientado por el brusco cambio en su actitud. Sé que algo todavía no está bien.


    Se acomoda el bolso sobre los hombros y extiende su mano.


    –Tenemos que hablar.


    –Estoy bien –dice ella. Quiero creerle, pero su voz se arrastra un poco.


    A medida que caminamos de regreso, presto mucha atención a la forma en que camina y habla. Nos detenemos donde podemos para besarnos largamente. A medio camino de la carretera, tallo nuestras iniciales en un tronco de árbol; me tomo el tiempo para hacer cortes extra profundos.


    Para cuando llegamos a su moto, me he quedado sin tácticas para alargar el paseo.


    Una vez que estamos sentados, la moto se sacude hacia adelante. El cuerpo de Anne está rígido, recto y tenso. Ella enciende el acelerador y avanzamos por la grava. Mi corazón late con algo parecido al miedo.


    Anne maniobra a Clarice con pericia a lo largo del rústico sendero y mi estómago se acomoda. Está enfadada, no ebria. Y aunque estoy molesto de que no me diga qué le ocurre, me siento aliviado.


    Acelera. El paisaje se hace borroso, forma una línea continua de bosque. Nos movemos tan rápido que ni siquiera veo el coche que viene hacia nosotros.


    –Cuidado –le grito.


    Pero es como si no pudiera oírme. Ella toma una curva cerrada y se mete en un callejón. Echo una mirada hacia atrás y el coche se pierde de vista. Mi pulso galopa, mi cabeza grita. Sé que esto es estúpido, pero es como si su forma temeraria de conducir me inyectara adrenalina. No quiero que se detenga.


    Dejo escapar un grito cuando Anne se desvía para esquivar un pozo. Clarice se tambalea hacia la derecha. El neumático delantero gira bruscamente. Anne intenta aferrarse, pero es demasiado tarde. Los neumáticos se deslizan debajo de la moto.


    Mi cuerpo se dispara hacia arriba cuando Clarice golpea el suelo. Todo se difumina. El pavimento arde y me quema la piel. Huelo el olor cobrizo de la sangre.


    Ahí está el chirrido del metal.


    El ruido de los cristales rotos.


    Mi voz se quiebra, grito el nombre de Anne.


    Y entonces...
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U na luz blanca cegadora inunda mi visión.


    Una cuchilla de dolor atraviesa mi cráneo, tan afilada que hace rebotar mi cabeza contra el colchón duro e inflexible. Tengo frío, estoy desorientada. Aterrorizada.


    El olor a limpio me hace sentir un hormigueo en las fosas nasales y me chamusca la piel. Una serie de bip, bip, bip resuenan como el latido de un corazón. Cierro los ojos, queriendo volver al inconsciente oscuro y de ensueño donde todo parecía claro y tranquilo.


    La voz de mi madre rompe el trance.


    –¿Anne?


    Mis pestañas se agitan mientras trato de salir de la niebla. Abro los ojos y su rostro cobra una forma imprecisa. Pálida. Preocupada. Las sombras profundas debajo de los ojos la hacen parecer mayor. Parpadeo dos veces, pero ella no desaparece.


    –¿Dónde estoy? –pregunto, con voz ronca.


    Ella apoya su cabeza en mi pecho.


     –Nos tenías tan asustados –dice ella, ahogándose–. Has estado debatiéndote entre la vida y la muerte por horas, casi inconsciente durante dos días. Temíamos que pudieras caer en un estado de coma –una lágrima rueda por su mejilla–. El médico dice que vas a estar bien. Fuiste muy afortunada, cariño.


    Cambio de posición y un fuerte dolor irradia desde mi pierna izquierda.


    –Me duele todo.


    Mi madre levanta la cabeza, busca mi mano y la aprieta tan fuerte que me estremezco. Me muerdo el labio para no gritar.


    –Hubo un accidente –dice ella–. Tu motocicleta...


    –¿Clarice?


    –Me temo que quedó en mal estado –a ella nunca le ha gustado Clarice, ni el hecho de que anduviera en motocicleta, pero no es momento de reproches. Sus ojos se nublan de compasión y me siento abrumada por la sensación desconcertante de que no me está diciendo algo, de que es mucho más lo que no sé, lo que he olvidado–. Thomas ya la ha llevado a la tienda.


    Ella me frota el antebrazo con su mano fría.


    –¿Recuerdas algo del accidente?


    Cierro los ojos y pienso, pienso, pienso. Busco arduamente en el nicho oscuro de mi mente, pero no encuentro nada. Es como si mi cerebro estuviese lleno de aire negro, una mancha espesa que tapa lo que sea que se esconde detrás de ella.


    –Habías estado bebiendo un poco –dice mi madre. La imagen de una botella de vodka centellea en mi mente. Me río, inclinando mi cabeza hacia atrás. Me babeo por el costado de mi boca, el líquido se escurre por mi barbilla y cae sobre mi pecho. El fondo está borroso y fuera de foco.


    »Tengo que suponer que fue por eso que dejaste conducir a Henry.


    ¿Henry?


    Mierda, Henry. Los recuerdos comienzan a retroceder en cámara lenta. Sus manos envueltas alrededor de mi cintura y apretándome, nuestros movimientos en perfecta armonía. La moto cambia de dirección y comenzamos a caer. No puedo sujetarme, no puedo recuperar el control.


    Las palabras de mi madre se reproducen. Pausa. Reproducir. Tengo que suponer que fue por eso que dejaste conducir a Henry.


    Pero no estaba conduciendo él, quiero decir; la confesión se queda pegada a mi garganta como melaza.


    –Al menos fueron inteligentes en eso. Sé cuánto cuidas tu motocicleta –dice ella–. Pero él no estaba acostumbrado a conducir y…


    Se me hiela la sangre, mi piel se enfría. Casi puedo sentir cómo mi rostro va perdiendo el color a medida que más piezas del accidente comienzan a caer en su lugar. El túnel, el alcohol, la bolsa de dormir prendiéndose fuego, el beso de Henry, con las manos por todo mi cuerpo, nuestros cuerpos entrelazados…


    Henry.


    Trato de incorporarme y un dolor agudo recorre mi caja torácica.


    –¿Está... ?


    –Está bien –mi madre me acomoda la almohada detrás de los hombros. A pesar de sus esfuerzos, no me lo estoy creyendo. Algo no cierra–. Tiene algunos cortes y raspaduras, y lo dejaron en observación durante la noche. Nada que un poco de reposo no arregle. Fueron los dos muy afortunados –baja la voz a un susurro ronco–. Pero, ¿en qué estabas pensando?


    Apenas oigo su pregunta en medio del caos que se arremolina en mi cerebro. El eco de una sirena de policía zumba en mi subconsciente. Luces de ambulancia centellean de manera intermitente. Se me retuerce el estómago al recordar cómo maniobraba a Clarice por las calles estrechas, conduciendo demasiado rápido, muy, muy, muy rápido. El chirrido de metales resuena en mi mente. Y entonces…


    El grito aterrorizado de Henry irrumpe en mi visión.


    –No, no, no...


    Lágrimas húmedas se acumulan en la esquina de mis ojos y aprieto para quitarlas. Pero caen por mi rostro, se acumulan debajo de mi barbilla. Mi madre está acostada, que es lo único que tiene sentido. Porque si es cierto que Henry está bien, sin fracturas, solo con magullones, ¿cómo no sabe que él no estaba conduciendo?


    Busca mi mano.


    –Cariño, no llores. Henry va a estar bien. Lo prometo. Todo estará bien. Pudieron haberse metido en serios problemas.


    Algo pegajoso florece en el estómago y entonces lo entiendo. Por qué nada tiene sentido. Henry le ha mentido a mi madre, a la policía, a todo el mundo. Se ha sacrificado a sí mismo –y el apellido de su familia–, para mantenerme a salvo.


    Me obligo a recordar, a caer nuevamente en un estado de ensueño. Estoy tumbada en el suelo. Los cristales rotos brillan sobre el asfalto a mi alrededor. En el fondo, el zumbido creciente de una sirena pulsa detrás de mis sienes.


    El rostro de Henry emerge de la bruma, lleno de rasguños y cortes, con sus rasgos deformados.


    –Cielos, Anne, ¿qué demonios fue eso?


    Un hilo de sangre le corre por el costado de la mejilla. Estiro la mano para tocarlo, pero me la aparta de un golpe.


    –No tenemos mucho tiempo –suena enfadado, cruel, desesperado. Mi corazón rechina de dolor–. Era yo quien conducía, Anne. ¿Me escuchas? –se pasa la mano por el cabello–. Mierda –Henry se me acerca, casi presiona su rostro ensangrentado contra el mío–. Escúchame: si se enteran de que estabas conduciendo, estás acabada.


    Abro los ojos de un parpadeo. Las lágrimas vuelven y mi voz se tambalea.


    –Pero...


    Mi madre me hace callar con un dedo sobre los labios, y otro momento de verdad me sacude. Ella sabe lo que ha hecho Henry. Que fui imprudente y estúpida. Que si la policía supiera que yo estaba conduciendo, estaría en la cárcel, y no en el hospital.


    Quiero gritar que es su culpa. Que fue a causa de las palabras hirientes que me dijo, de las heridas frescas que abrió, que perdí el control. Que puse a Henry, que nos puse en peligro.


    –Necesito verlo –digo–. ¿Está en la sala de espera? –el ligero temblor en mi voz me delata y mi madre mira más allá de mí, a través de la ventana. La lluvia dibuja vetas en el cristal, y a la distancia una nube oscura se cierne sobre la espesura del bosque.


    –¿Mamá? ¿Dónde está Henry?


    –Él está en casa, bebé –responde–. Por favor, descansa un poco. Podemos hablar de Henry después.


    Un pánico nuevo me produce escozor en la piel. ¿Por qué no está aquí? Escudriño la repisa de la ventana, la mesa auxiliar, incluso el suelo, pero no hay flores, no hay globos, no hay tarjetas de conmiseración.


    ¿No le preocupa?


    ¿No le importa?


    Intento incorporarme de nuevo, pero mi madre me empuja hacia abajo con una mano firme.


    –Anne, por favor. Es importante que duermas un poco. Sufriste una conmoción cerebral. Estoy segura de que Henry vendrá a verte en cuanto se sienta mejor.


    Se me seca la boca.


    –¿No ha estado aquí en absoluto?


    Ella niega con la cabeza y ensaya una expresión de apoyo, pero hace mucho tiempo que he descifrado su código emocional. He estado inconsciente durante dos días y Henry no ha visitado mi habitación ni una sola vez.


    Ninguna de las dos piensa que eso está bien.


    Un golpe en la puerta detiene en seco nuevas lágrimas, pero mi esperanza se evapora cuando entra Sam. Por mucho que me caiga bien, ella no es Henry. Tiene un ramo de margaritas y, con una sonrisa tímida, saluda a mi madre.


    –Sé que esto es muy cliché –dice ella, mientras pone el florero sobre la mesa de noche al lado mío–. No se me ocurrió otra cosa –se deja caer en una de las sillas–. Me tenías preocupada.


    A pesar de mi agitación interior, me emociona que ella esté aquí.


    –Sam, ella es…


    –Oh, ya nos conocimos –interrumpe mi madre–. Tu amiga ha estado aquí un par de veces.


    –Estabas como totalmente ida –dice Sam, con una risa que se transforma en un suspiro–. ¿Quieres hablar?


    Mi madre se levanta y se alisa la falda con la palma de las manos, dejando huellas de sudor en la gamuza.


    –Creo que iré a buscar algo para comer –dice con nerviosismo, como si no estuviera segura de lo que le diré a Sam–. Tiene que haber algo mejor que esta comida de hospital, ¿verdad?


    Se desliza por la puerta sin mirar atrás y mi cuerpo comienza a temblar.


    –Le diste un buen susto –comenta Sam, y saca de su bolsa un teléfono y una barra de chocolate. Deja ambos sobre la mesa de noche y yo me aferro a la esperanza por un hilo fino. Si tan solo pudiera hablar con Henry, aclararíamos todo este asunto...


    Una sombra ominosa cubre el agujero en mi pecho. Tal vez Henry no apareció porque está enfadado, molesto por la posición terrible y espantosa en la que lo puse. Enojado de tener que cubrir mi imprudencia y mi estupidez.


    –Sam, necesito un favor –le digo. Soy un desastre tembloroso–. Mi madre se llevó mi teléfono y necesito hablar con Henry.


    Ella me mira de soslayo.


    –Lo entiendo. Tienen que hacer que sus historias concuerden.


    Sé que es una prueba, pero no voy a morder la carnada. No sé qué rumores habrá oído pero va a tener que contentarse con eso por ahora.


     –No puedo…


    Sam se ahorra mi respuesta y marca un número en su celular. El teléfono se desbloquea y la información de contacto de Henry aparece en la pantalla.


    –Tienes diez minutos –dice, poniéndose de pie. Se detiene en la puerta–. Me quedo afuera en caso de que me necesites.


    Asiento con la cabeza.


    –Gracias –le susurro, pero ella ya está del otro lado de la puerta y un tono de llamada hueco comienza a hacer eco en mi oído.


    A la tercera llamada, alguien levanta el teléfono y mi estómago se tensa ante el inesperado sonido de una voz femenina seria.


    –¿Señora Tudor? Es Anne. Anne Boleyn.


    Se produce un momento de silencio puntuado por el golpe de mi ritmo cardíaco. Tal vez no me oyó, o hay mala señal en la línea, o…


    –¿Qué puedo hacer por usted, señorita Boleyn? –el tono de su voz es más frío que la nieve fresca.


    –¿Está Henry?


    –Está descansando, finalmente –se quiebra–. Supongo que tiene que agradecerle a usted por este desastre.


    No es una pregunta, así que no me molesto en responder.


    En lugar de ello digo:


    –¿Podría hacerle saber quién lo llama?


    Mi mirada sale disparada hacia el reloj en la pared. Me pregunto cuánto tiempo tengo antes de que mi madre entre por la puerta con comida de verdad y una sonrisa falsa.


    La madre de Henry hace un chasquido y suspira. Suena como si estuviera respirando por la nariz, como una especie de dragón de pesadilla. Me estremezco.


    –No, creo que no voy a hacerlo, Anne.


    La confusión enturbia mi respuesta.


    –Entonces no va a…


    –Hacerle saber que llamó –dice ella–. A decir verdad, creo que es mejor que se mantenga alejada de mi hijo.


    Abro la boca para defenderme, pero no sale ningún sonido.


    –Henry se niega a contarme la historia completa de lo que sucedió –dice–. Pero hay algo que sí sé, y es que está mintiendo. No creo que Henry estuviera conduciendo su motocicleta. No me lo creo ni por un segundo. Es obvio que la está cubriendo.


    La culpa me quita el habla. Ella tiene razón y no hay nada que pueda hacer al respecto, ni una maldita…


    –Henry jamás me hubiera mentido antes –continúa–. Pero desde que le ha clavado sus garras, ya no sé qué pensar. Veo lo que está haciendo, señorita. Alardeando. Es repugnante.


    El reloj avanza otro minuto como en cámara lenta. Tic-tac.


    Los números se desdibujan bajo la bruma de mis lágrimas. Quiero colgar, volver a empezar, hacer retroceder el tiempo y olvidarme del hospital, del accidente, del túnel…


    No, no del túnel.


    Retrocedo hasta el momento en que las manos de Henry comienzan a acariciar mi piel. Sus labios explorando mi carne. Trago, resistiendo el recuerdo dulce y peligroso, y cierro los ojos por un instante para atajar la creciente ola de añoranza.


    –No es así –replico.


    –Puede haber seducido a Henry, señorita Boleyn, pero no me engaña. No permitiré que lo arrastre a algún tipo de escándalo. Manténgase alejada de él.


    Me trago mis nervios y me aclaro la garganta.


    –No sabe lo que me está pidiendo, señora Tudor. Yo amo…


    Una risa despiadada cruje a través de la línea.


    –¿Amor? Por favor. Henry no tiene tiempo para estos patéticos juegos de secundaria. Él está destinado a la grandeza, señorita Boleyn. Y no voy a permitir que una cualquiera se interponga en el camino.


    Mi mano aprieta el teléfono tan fuerte que siento que mis venas van a explotar.


    –Usted no sabe nada sobre mí.


    –Sé lo suficiente –dice ella–. Mantenga sus manos sucias lejos de él. No se lo voy a pedir otra vez.


    Se produce un silencio cargado en la conversación, un momento aterrador en el que las decisiones suceden. Continuar la llamada y luchar, o ceder.


    –Se lo digo en serio –dice con un suspiro tan profundo que sé que ha terminado conmigo–. Si le importa Henry en absoluto, déjelo ir. Usted no pertenece a su mundo.

  



    Capítulo 25. Henry
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Merodeo alrededor del casillero de Anne, como si estuviera esperando para acompañarla a clase, para sostener su mano, como si todo fuera normal. Algo estúpido, ya que sé que no va a venir, y nada ha sido normal desde el accidente. Ahora que sé que estará bien, la preocupación se ha transformado en ira. Estoy furioso por tener que pagar por sus errores.


    Mientras ella está en casa mejorando, intentando seguir adelante, yo evito las preguntas, invento excusas, esquivo esas miradas de te-lo-dije. ¿Sabe siquiera la tormenta de mierda que causó?


    Mi versión del accidente me ha valido una semana de arresto domiciliario por parte de mi madre. Me quitó mi teléfono y las llaves del coche, y me endilgó un chofer para asegurarse de que no vaya a ningún lado. Me deja en la escuela y me recoge como si fuera un maldito niño de kínder.


    Creo que es mejor que la alternativa. La combinación de los modos suaves de mi madre y nuestro apellido me han mantenido fuera de la cárcel.


     Y, sin embargo, no importa lo furioso que esté, no puedo quitarme a Anne de la mente. Tiene un modo de meterse en tu sangre, y ahora tengo tanto miedo de perder el subidón, que haría cualquier cosa –lo que fuera– para aferrarme a ella.


    Golpeo el puño contra la pared y maldigo.


    –Qué temperamento –cacarea una voz en mi periferia–. Amigo, tienes que mantener esa mierda bajo control.


    Hago un gesto obsceno hacia John sin siquiera darme vuelta. Reconocería ese tono fanfarrón con los ojos vendados y ebrio. Mi respuesta es recibida con una sonrisa.


    –Suena como si necesitaras poner una gran cantidad de cosas bajo control –se entromete otra voz.


    Giro para fruncir el ceño hacia Catherine, y por un momento me congelo de forma inesperada. No hemos estado tan cerca en días, semanas. Su presencia me enerva y me tranquiliza a la vez.


    Las cosas con Catherine eran simples en comparación. Ella es predecible. Correcta para un Tudor. Anne... no lo es.


    –¿Tienes algo en mente? –le digo.


    Catherine cruza los brazos sobre el pecho y desplaza las caderas hacia un lado. Su cabello es más rubio de lo que recordaba y su maquillaje es distinto; oscuro, atrevido, no de su estilo. En apariencia lo ha logrado, mostrar que lo ha superado y que siguió adelante. Pero veo la verdad debajo del grueso trazo de delineador de ojos.


    A pesar de todo, hay algo reconfortante en saber que ella todavía se preocupa, no importa qué tan superficialmente.


     Debido a que Anne es extraña y desconocida, a menudo me desconcierta. Me enloquece. Me saca de mi juego y me hace cuestionarme a mí mismo. Mi futuro. Sin embargo, a pesar de que estoy enfadado, no me arrepiento de haberla respaldado y asumido la culpa. Me salí con la mía, apenas una advertencia por conducir demasiado rápido y sin una licencia adecuada para conducir una motocicleta. Los policías no se molestaron en comprobar si había bebido alcohol, apenas dudaron de mi historia. Una de las muchas ventajas de ser un Tudor, supongo. Anne habría sido quemada en la hoguera.


    –Dame tu teléfono –le digo a John. Suena el timbre de la mañana y los pasillos comienzan a vaciarse mientras los estu- diantes entran a clase, chismorreando y quejándose de la tarea, los lunes y las semanas y días que faltan para las vacaciones de Navidad. Algunos saludan, otros fingen que no están mirando, pero nadie se detiene. Es como si dieran un gran rodeo para evitarme. Extiendo mi mano–. Es un simple pedido, hombre.


    John se aclara la garganta, desvía la mirada.


    –No puedo dejar que la llames.


    Quedo boquiabierto.


    –¿Por qué mierda te importaría?


    –Ey. Tranquilo –dice John, y levanta sus manos en defensa propia, como si fuera a golpearlo si dice algo equivocado.


    Doy un paso hacia atrás y me reclino en el casillero de Anne.


    –Tu madre nos dio instrucciones estrictas –explica–. Ella es... convincente.


    –Es una maldita broma, ¿verdad? –abro los ojos tan grandes que seguro parezco demente–. ¿Desde cuándo le haces caso a lo que dice?


     –¿Desde cuándo maldices tanto? –interviene Catherine.


    Yo sé lo que se propone, pero me niego a morder la carnada.


    –A la mierda con esto –exclamo, y trato de alejarme de ella–. Y a la mierda ustedes dos.


    Catherine parece impresionada y yo retrocedo.


    Cielos. ¿Qué demonios me pasa?


    Sus dedos fríos me envuelven la muñeca, me sostiene donde estoy.


    –Estamos preocupados por ti, Henry –dice ella, con voz suave y tierna. Escruta mi rostro, espera algún tipo de reacción, tal vez busca una señal de que la he oído o que al menos me importa lo que tiene para decir–. El accidente...


    –Estoy bien –replico con los dientes apretados. Mis puños se aprietan, pero Catherine no me suelta.


    –Pero, hombre, corriste un grave riesgo –John se pasa la mano por el cabello despeinado–. Quiero decir, ¿qué estabas haciendo? No puedes aprender a conducir una motocicleta en una noche.


    –No lo hizo –dice Catherine, y suelta mi muñeca. Mi brazo cae flácido. Se fue el brillo de la compasión, la simpatía falsa. Su expresión se endurece–. Él la está cubriendo. Es lo único que tiene sentido.


    Mis extremidades se sienten como de plomo. No es la primera en sugerir esto: la policía, mi madre.


    –¿Es cierto?


    Desvío la mirada, me fijo en la ventana en el aula al otro lado del pasillo. El profesor escribe algo en el tablero blanco y entrecierro los ojos para leerlo. El remolino de letras no tiene sentido, una especie de poema, tal vez. Casi he logrado entender la primera frase cuando una sombra se mueve delante del vidrio y bloquea mi punto de vista.


    –Esa chica no vale la pena –dice John–. Es basura.


    Sucede rápido. Sujeto su chaqueta, lo hago girar y lo golpeo contra el casillero de Anne. Llevo el puño hacia atrás.


    –Dilo otra vez –gruño.


    Su rostro palidece, pero él no se afloja. No es su estilo. Mi mano presiona su garganta, lo suficientemente fuerte para que aparezca un semicírculo de piel blanca alrededor de las yemas de mis dedos.


    –Henry, ¿qué te sucede? –dice Catherine, tirando de mi brazo–. Basta. Detente ahora. ¿Por qué estás tirando todo por la borda por ella?


    Estoy peligrosamente cerca de golpear a mi mejor amigo en la cara, pero soy consciente de la pequeña multitud que se ha reunido detrás de nosotros, los susurros acallados. Una pelea en la escuela sería una violación directa no solo de las reglas del consejo, sino también del Código de Conducta de la Academia Medina. No puedo arriesgarme a la expulsión además del arresto domiciliario.


    Aflojo el agarre sobre el cuello de John. Deje caer mis manos.


    Se acomoda la camisa, la chaqueta, se frota la línea roja que cruza su garganta.


    –Sigan su camino, gente –indica, dirigiéndose a los estudiantes que se arremolinan a nuestro alrededor como paparazzi, ansiosos por cualquier pizca de un chisme nuevo. Me lanza una de sus clásicas sonrisas maniáticas–. Henry está trabajando en sus tácticas de derribo. Está fuera de práctica.


    Cuando el último de los rezagados desaparece en un salón de clases, Catherine se coloca entre nosotros, usando su cuerpo como escudo. Retrocedo contra un casillero para evitar tocarla y me golpeo el codo.


    –¿Terminamos con esta basura? –pregunta. Me mira a mí, luego a John, otra vez a mí. Aprieta los labios, como sumida en sus pensamientos–. Mira Henry, ella no es quien crees que es.


    –Claro, como si pudiera confiar en ti.


    No importa qué tan confundido y enfadado esté, sé que Anne no se merece esta mierda.


    Catherine y John intercambian una mirada nerviosa. Ella abre la boca, pero John levanta la mano; finge ser caballeroso, como si fuera su deber darme la noticia.


    –Lo que se comenta es que ella anda por ahí, ¿entiendes? –dice él.


    Me lleno de furia.


    –Esperaba este tipo de mierda de ella –escupo, señalando con el pulgar a Catherine–. Pero ¿hacerle caso a los chismes? Ese no es tu estilo, John.


    –Solo escucha –dice Catherine–. ¿Qué sabes de ella? ¿Quién era antes de llegar a Medina?


    Trato de ignorar las preguntas, pero Catherine ha tocado un nervio. La confesión de Anne ha estado dando vueltas en mi mente durante los últimos días, y aunque me da vergüenza admitirlo, he estado buscando lagunas en su historia. Algo que haya dejado afuera. No es que yo no le crea... Mierda. Quizá tenga una pizca de duda.


    Niego con la cabeza y frunzo el ceño. Anne no mintió; no acerca de eso. Y dudar de ella cuando no está aquí para defenderse, no me hace mejor que el imbécil del novio de su hermana.


    –Es suficiente –concluyo–. Tengo que ir a clase.


    Empiezo a caminar, pero John bloquea mi camino. Me mira directamente a los ojos.


    –Yo sé que estás demasiado enredado con ella para verlo, pero es una puta sin dudas, hombre.


    El fuego estalla en mi pecho y aprieto los dientes para evitar rugir. Mi tono es bajo y amenazador, peligroso y lento.


    –Cierra. Tu maldita. Boca.


    John da un paso atrás. Es suficiente para evitar un golpe, pero podría lanzarme adelante y arrojarlo al suelo. Malditas sean las consecuencias, esta vez no voy a parar.


    –Tú no querrás empujarme –digo.


    El clic-clac de unos tacones hace eco por el pasillo y la subdirectora aparece a la distancia. Se golpea ligeramente la muñeca. Nos habla con voz cantarina.


    –Llegan tarde, mis mascotas.


    Ella sigue caminando, pero la interrupción fue suficiente para que vuelva en mí.


    –Somos amigos desde hace mucho tiempo, hermano –dice John, más tranquilo ahora–. Sabes que quiero lo mejor para ti. Tal vez este no era el camino correcto.


    –Todavía estás enfadado porque ella te rechazó. Supéralo, hermano –mi voz se reduce a un gruñido–. A menos que no puedas –una bombilla se apaga en mi cabeza–. Eso es todo, ¿verdad? Aún te gusta.


     John desvía la mirada.


    –No, pero creo que ella tiene algo conmigo.


    –Sigue soñando, idiota –escupo–. Ella está fuera de tu liga.


    John levanta el mentón.


    –Piensa lo que quieras, pero las cosas que me dice... Mierda, hombre, es duro –hace una mueca en señal de disgusto, curva los labios–. Siempre está frotándose contra mí, hablando de sexo. Tenemos química.


    Mi expresión cambia y John levanta las manos otra vez.


    –Clase, hombre. Tenemos clase de Química juntos.


    –También lo vi –dice Catherine–. Ella tiene los ojos puestos en él. Y en otros. Puedes negarlo todo lo que quieras, Henry, pero estás cubriendo sus errores, mientras ella te lleva con una correa como si fueras un cachorro. En algún momento, ella te traicionará.


    Se me forma un nudo en el pecho.


    –Ambos están hablando tonterías –replico, pero parte de la convicción se ha ido. No puedo evitar pensar en lo que sucedió con la hermana de Anne, y eso me hace sentir una mierda. Por más que quiera creer en ella, hay una partícula de duda–. Ella se tiene confianza. Eso no la convierte en una puta.


    Catherine se acomoda un mechón de cabello detrás de la oreja.


    –Hay una diferencia entre el coqueteo inocente y...


    –No creo eso –digo, ahora más alto.


    –Solo queremos que tengas cuidado –añade John–. La conoces desde hace ¿cuánto? ¿Un par de meses? Ya has arriesgado y perdido mucho por ella. ¿Crees que lo vale? Podrían haberte arrestado por conducir ebrio, hombre. ¿Crees que tipos con esos antecedentes ganan elecciones?


    Otra pieza de mi resolución se desmorona. Es tan fácil creer que John está celoso, o que solo le sigue el juego a Catherine; siempre ha sentido algo por ella. Mi mejor amigo no es un ángel, pero confrontarme de este modo va en contra de todo lo que sé de él.


    Da un paso más cerca.


    –Vamos, Henry. Lo ves, ¿verdad? Estás faltando a eventos, les mientes a tu madre, a tus amigos –se da palmaditas en el pecho–. A mí –abro la boca para decir algo, pero John no se detiene–. Vienes a las prácticas, pero no estás realmente allí. Es como si ella te hubiera embrujado.


    La confusión me hace ver borroso. Alejo los recuerdos de las últimas semanas, el último par de días, en busca de pistas que le den la razón, algún indicio de que he estado a ciegas frente una bandera gigante de neón rojo. Pero ni la confesión de Anne sobre Mary es suficiente para que pueda renunciar a ella. En el fondo, quiero creerle. Tengo que creerle. Porque sin confianza, ¿qué queda?


    –Danos la oportunidad de demostrártelo –dice Catherine–. No estamos pidiendo que rompas con ella. Solo déjanos mostrarte que no es adecuada para ti. Cuando hayas visto la evidencia...


    –No habrá ninguna, porque ella no es quien tú crees –replico. Sin embargo, una astilla de duda ha penetrado mi coraza y se abre paso hacia mi confianza. Trato de expulsarla–. No van a encontrar nada.


    –Tal vez sea cierto –dice John, e inclina la cabeza–. Si es así, voy a ser el primero en la línea para pedir disculpas.


     –También yo –añade Catherine.


    –Bien –digo con voz tensa–. Pero cuando vuelvan sin nada, esto se termina. ¿Está bien? ¿Van a darle un respiro y aceptarla?


    –Trato hecho –concluye John–. Todos vamos a darle la bienvenida con los brazos abiertos.


    Catherine asiente con la cabeza y, por el momento, confío en ellos, con la esperanza de que realmente quieren lo mejor para mí. Y sin embargo, a medida que veo sus siluetas alejándose, no puedo entender por qué el peso de mi corazón se niega a aligerarse.

  



    Capítulo 26. Anne
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Mi estómago está retorcido, como si estuviera amarrado en varios nudos, mientras me pregun-to si voy a ver a Henry, atemorizada de que no suceda. Ha transcurrido una semana desde que todo fue de perfecto a terriblemente mal.


    Estoy convencida de que no va a estar allí, que ya ha renunciado a mí, cuando lo diviso. Está apoyado contra mi casillero, luce impotente y sin esperanzas, en tan mal estado como yo.


    Empiezo a caminar más rápido y casi choco contra su pecho.


    –Anne –dice Henry, tan suave que es casi un susurro. Su mano serpentea por mi cabello y me acerca a él. Estoy sin aliento y tan ligera, desesperada y en carne viva. Sus labios rozan mi boca, y mi cuerpo se convierte en líquido.


    –Nunca viniste a verme –señalo cuando se aleja. He pasado horas mirando el techo, esperando entre lágrimas, soñando con volver a ese momento, cuando todo era...


    Perfecto.


     Henry acaricia su mentón sobre mi cabello, besa la parte superior de mi cabeza.


    –Quise hacerlo –dice–. Al principio estaba furioso. Lo que hicimos, Anne...


    –Fue estúpido –termino por él.


    Él asiente con la cabeza, como esperando a que yo diga más, que explique por qué actué tan fuera de control. Intento alejar el sentimiento de culpa. No estoy lista para contarle lo que dijo mi madre, cómo ella cree que tengo la culpa por lo de Mary. Una parte de mí tiene miedo de que Henry piense lo mismo.


    –He estado castigado toda la semana –explica Henry y se pasa la mano por el cabello–. Mierda. Eso suena como si me hubieran quitado mi osito de peluche, o algo así.


    Sé sin que él lo diga que ha perdido mucho más.


    –No deberías haberte responsabilizado por mí –comento–. Yo no valgo la....


    Henry me hace callar con un beso. Es tierno y potente, borra un poco el miedo y la duda.


    –Hice lo que tenía que hacer por ti, por nosotros –dice mientras me toma en sus brazos–. Esto va a pasar pronto –se echa un poco hacia atrás, me mira a los ojos–. Pero no puede suceder de nuevo –su tono es severo–. No me puedo permitir otro error –envuelve sus brazos alrededor de mí. Me aferra con tanta fuerza que podría estallar–. Cielos, te he echado de menos.


    Asiento con la cabeza, porque no hay palabras que valgan, y me seco las lágrimas con el dorso de la mano.


    –¿Cuánto tiempo hasta que tu madre te libere? –pregunto finalmente.


    –Esta noche, si me porto bien –responde. Levanto una ceja, él se encoge de hombros–. Voy a cenar con un chico de Harvard. Para compensar por faltar...


     –Al evento que tenías que ir cuando estábamos en el teatro –digo. Retrocedo de nuevo hasta nuestro primer beso y mi mandíbula duele de tanto sonreír.


    Henry besa la punta de la nariz.


    –Me gustaría hacerlo de nuevo –levanta las cejas–. Y otra vez más.


    Henry abre mi casillero, mira el interior con una sonrisa tímida. Saca un ramo de flores medio marchitas.


    –No estaba seguro de cuándo estarías de vuelta –dice–. Recogí estas hace unos días.


    –¿Del patio? –pregunto con una sonrisa burlona.


    Se encoge de hombros.


    –Lo mejor que pude hacer con mis recursos limitados.


    –Son perfectas –beso su mejilla ruborizada–. Tú eres perfecto.


    La campana repica y Henry presiona una masa de papel contra mi mano.


    –Escribí una carta por cada día que no pudimos hablar –dice–. Hacia el final se ponen un poco cursis.


    Para cuando llego a clase, las he leído todas. Él tiene razón. Algunas son cursis. Pero no me importa. Me he bebido cada palabra. A través de ellas, he logrado comprender más profundamente sus sentimientos, sus preocupaciones, su confusión, su frustración; incluso su ira.


    Ahora, mientras la clase entra en el caos de la socialización de antes del almuerzo, una silueta cae sobre mi escritorio. Sé sin mirar que es Marie; su presencia es una nube ominosa, una sombra de aprensión. He oído más rumores y sé que es una de las chicas detrás de ellos.


    Fijo la mirada en mi libro de texto, garabateo los márgenes. Cuando me detengo, la pluma de tinta sangra sobre la página.


     Finalmente, levanto la mirada. Marie está flanqueada por otras dos chicas, Liz y otra que no he visto antes.


    –Anne, querida, nos encantaría charlar –dice ella.


    –Gracias, paso –respondo, mientras recojo mis libros de texto. Mi cadera se encaja en el borde de la mesa cuando me levanto, demasiado apresurada por escapar. El dolor trepa por mi abdomen. Los médicos han dejado de preocuparse por mi cabeza, pero el resto de mi cuerpo aún no ha sanado del todo.


    –Creo que vas a cambiar de opinión –insiste Marie. Da un paso más cerca, tan cerca que puedo ver el contorno de su sujetador a través de su fina blusa blanca–. ¿Sabes lo que dice la gente acerca de ti?


    –¿Por qué me importaría? –me trago la pequeña mentira, tan al fondo que desaparece en la base de mi estómago. El aula está vacía ahora y solo quedamos nosotras cuatro en el salón.


    –Apuesto a que te importaría si Henry supiera –dice Marie.


    Aprieto los libros contra el pecho.


    –A Henry no le interesan los chismes.


    –Tal vez no ahora –asegura ella–. Sin embargo, los rumores siguen allí, molestando –empuja su dedo contra a mí y casi me toca el brazo, mostrando su punto–. Todo lo que hagas estará bajo estrecha vigilancia. No podrás toser sin que alguien le diga a Henry que tienes neumonía.


    –Los chismes inocentes se transformarán en mentiras –interviene Liz.


     Marie se acomoda en el borde de mi escritorio.


    –Y las mentiras siguen creciendo y creciendo hasta que...


    –Henry no aguante más –finaliza la chica sin nombre, y termina la frase con un chasquido de su lengua.


    –Él no es así –replico, aunque mi voz tiembla un poco y revela mis dudas.


    La culpa se arrastra bajo mi piel. Es por mi culpa que su vida se ha vuelto tan estresante. Con Catherine tenía aceptación, aprobación, una base sólida. Yo solo le he traído problemas.


    –No es demasiado tarde –comenta Marie. Extiende la mano hacia mí y la apoya en mi antebrazo. Resisto la tentación de retroceder, de alejarme–. Todavía hay tiempo de que cambies lo que la gente dice sobre ti.


    Me atraganto ante la idea.


    –¿Cómo?


    Liz se encoge de hombros.


    –Pasando tiempo con nosotras, para empezar –dice ella–. En lugar de evitarnos, únete al grupo.


    Observo su rostro, tratando de detectar en las comisuras de los ojos la burla que estoy segura de que intenta ocultar. ¿Creen que soy idiota? ¿Que soy tan estúpida como para creer que quieren pasar tiempo conmigo; la inadaptada de la escuela, la chica que volteó de su trono a la reina Catherine, su amiga?


    –Qué gracioso –me inclino a recoger mi bolso. Las cartas de Henry asoman y las meto dentro, con miedo de que se caigan y que Marie y sus amigas las vean–. Ya entiendo –digo, fingiendo indiferencia–. No les gusto, y eso está bien. Nunca he estado con las chicas malas. Lo único que realmente importa es lo que piense Henry.


    La boca de Marie se contrae nerviosamente.


    –Sí, pensamos que dirías eso –responde ella–. Porque Henry dijo lo mismo.


    Mis ojos se abren muy grandes.


    –¿Sí?


    Liz asiente con la cabeza.


    –Por supuesto. Él realmente se preocupa por ti.


    –Más de lo que pensábamos –añade Marie–. No queríamos creerlo, porque creíamos que Henry y Catherine estarían siempre juntos, ¿sabes? –hace girar un mechón de su cabello alrededor de una uña bien manicurada, de un rojo brillante con pintitas negras, y se encoge de hombros–. Henry nos corrigió.


    Me miran expectantes, como si estuvieran esperando que tenga un momento de claridad, que levante la mano y grite “¡Ahí lo tienen!”. En cambio, las evalúo con precaución, trato de entender a dónde van.


    –Bueno, creo que deberíamos… ¿qué les parece? ¿Comer juntas? ¿Tal vez hacernos la pedicura? –las palabras saltan de mis labios con el borde afilado de la incredulidad–. Hasta podríamos empezar a vestirnos igual.


    Se ríe.


    –Eres linda –dice ella–. Pero teníamos otra cosa en mente.


    Liz desliza la mano en el bolsillo de su blusa y muestra una hoja de papel.


    –Esta es mi dirección. Voy a dar una fiesta esta noche. Deberías venir.


    –Henry estará allí después de asistir a alguna función, una última demostración de su renovado compromiso con su futuro –añade Marie, con los ojos en blanco.


    Me muerdo el labio. Es cierto que Henry ya no estará castigado, pero eso no quiere decir que seamos libres para salir juntos. Al menos, no solos. No he decidido qué hacer con la advertencia de su madre de que me mantenga alejada de su hijo, incluso no sé si debo decírselo a Henry o no. Esta fiesta puede ser la única oportunidad que tengamos para hablar.


    –¿Por qué la duda? –pregunta Marie–. Sabes que quieres venir.


    –¿Va a estar Catherine ahí? –me odio por preguntar, pero todavía no estoy lo suficientemente fuerte para esa pelea.


    Marie y Liz intercambian miradas.


    –Sí –dice Liz–. Mira. Ella ha sufrido mucho, entre lo de Arthur y... esto. Aunque ella lo entiende. Henry siguió adelante. Todos hemos sido amigos desde hace mucho tiempo, y el cambio es difícil.


    Bajo la vista al suelo, cuento las marcas en los cerámicos.


    Algo se agita en mi estómago, un poco de emoción. Tal vez estoy cometiendo un error y esto es una gran broma. Es probable que aparezca allí y no haya nadie, o peor, que estén todos y yo sea el centro de atención de nuevo, el hazmerreír de alguna broma colectiva.


    Pero con Henry ahora de mi lado, soy más fuerte.


    Cuando miro hacia arriba, Marie y sus amigas me observan como si estuvieran hechas de piedra. Expresiones inescrutables. Máscaras frías que no revelan nada, no ofrecen consuelo.


     –¿Y bien? –insiste Marie, y la firme silueta de su boca se abre en una sonrisa–. Entonces vienes ¿o qué?


    Inhalo profundamente. Suelto el aire mientras me echo el bolso a la espalda y me encojo de hombros. Finjo una indiferencia que no siento. Puedo estar a punto de cometer el mayor error de mi vida, pero Marie tiene razón. Henry pende de un hilo y tengo que hacer algo para aliviar la tensión. Ha sacrificado tanto por mí… Seguro puedo soportar un par de horas con sus amigos de toda la vida.


    –Claro –le digo–. ¿Por qué diablos no?

  



    Capítulo 27. Henry
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El cuaderno abierto me mira. Frases que he garabateado en tinta negra sobre el papel, en un esfuerzo por desenmarañar mis pensamientos, descifrar las mentiras.


    Esto es por tu propio bien.


    Eres igual a tu hermano.


    Tu padre estaría orgulloso.


    Todas las mentiras que mi familia, amigos y perfectos desconocidos han tratado de hacerme creer.


    Pero mi padre no estaría orgulloso.


    No soy como Arthur en absoluto.


    Y no importa qué argumentos invente nadie, ni la evidencia que mis amigos crean que van a encontrar, alejarme de Anne definitivamente no es por mi propio bien.


    Cierro el cuaderno de un golpe. Estoy tan enfadado que estoy más allá del lenguaje, más allá del pensamiento racional. Todo lo que veo cuando cierro los ojos son los labios de mi madre, repitiendo sus palabra, castigándome por “solo una noche más”. ¿Qué clase de juego está jugando?


    Aflojo mi corbata y echo un vistazo al teléfono. Es un pedazo de basura inútil. Mi madre me lo devolvió, pero no sin antes eliminar la información de contacto de Anne. He intentado enviar mensajes de texto, pero el mensaje regresó bloqueado, no pudo enviarse. Estoy tentado de comprar una de esas tarjetas telefónicas, pero mi madre ha congelado mi cuenta bancaria. Estoy sin un centavo.


    Una noche más.


    Reviso mi reloj. La fiesta de Liz recién comienza. Dudo que Anne vaya siquiera. O bien, cuando se dé cuenta de que yo no voy a ir, que me tengo que quedar en casa una noche más, se irá.


    Doy un tirón a mi corbata y aflojo el nudo, me desabrocho el cuello. Pateo los zapatos para quitármelos, caigo sobre la cama y observo mi teléfono. ¿Qué demonios está sucediendo en la fiesta?


    Miro hacia la constelación de estrellas que brillan en la oscuridad encima de mi cama y localizo la Osa Mayor; cuento los puntos para pasar el tiempo. Son el único toque poco ortodoxo en una habitación tan clásica que es aburrida. Tan aburrida que es patética.


    Mi teléfono vibra. Echo un vistazo al mensaje, a sabiendas de que no es Anne, y hago una pausa antes de abrir el mensaje de John. Ella acaba de llegar. Luce bien.


    Lanzo el teléfono contra la cama, finjo que no me ha molestado, que no estoy imaginando lo que lleva puesto. Con un suspiro, tomo el teléfono y escribo: Envía una foto.


    Segundos después, el rostro de Anne aparece en mi pantalla y el deseo de inmediato me inflama el cuerpo. Pantalones de cuero abrazan sus caderas. Una camiseta negra sin mangas bajo su blusa transparente cubre justo lo suficiente de su piel. Dios mío, soy un idiota por pedirle que me envíe una foto. Hago zoom en su rostro. Maldita sea. Sus ojos están delineados en negro, y yo ya estoy completamente atrapado.


    Tengo que salir de aquí. Pero no hay forma fácil de escapar, no sin que mi madre me descubra. Apenas he recuperado algo de su confianza; la pierdo de nuevo, y soy hombre muerto.


    El suave golpe en mi puerta me vuelve a la realidad. Cierro la imagen, apago el sonido y meto el teléfono debajo de la almohada. Mi madre abre apenas la puerta y espía dentro. Su expresión es esperanzada.


    –Te preparé algo para comer.


    Me ahogo.


    –¿De verdad cocinaste algo?


    Ella entra un poco más, con la bandeja de plata en la mano, e inclina la cabeza hacia un lado.


    –Bueno, no, pero la he traído yo. Eso debería contar, ¿verdad?


    Me incorporo con la espalda contra el cabecero y cruzo las piernas para hacer sitio al final de la cama. Una invitación silenciosa.


    –Depende de lo que haya en la bandeja.


    Tomando esto como un permiso, mi madre se sienta en el borde del colchón. Este es un primer paso, una rama de olivo, pero estamos muy lejos de lo normal. He metido la pata, hice que mucha gente importante levantara sus cejas al mismo tiempo. Es su trabajo traerlos de vuelta de nuestro lado y hacerles entender que soy joven, que es natural que alguna vez cometa errores. Cielos, ¿qué esperan?


    –Tocino, lechuga y tomate –dice ella–. Tocino extra.


    Un favorito de la familia; típica comida de los Tudor. Y no sería una mala idea si no fuera que mi estómago está dando saltos mortales. Mi celular vibra debajo de la almohada, tan suavemente que estoy seguro de que solo yo puedo oírlo. Pero saber que tengo un mensaje me inspira a mantener la paz, a sacar a mi madre fuera de la habitación más rápido, con menos drama.


    Me inclino y olfateo el sándwich.


    –Huele a tocino de pavo.


    Se encoge de hombros.


    –Eso es todo lo que había.


    –Papá nunca se habría conformado con esto –digo con una media sonrisa.


    A la mención de él, los dos nos quedamos en silencio por un instante.


    –Tu padre sabía qué batallas que luchar –responde; levanta la mitad del sándwich y le da un mordisco. Su mandíbula se estira y contrae hasta que por fin, traga–. Después de tu actuación en la cena, preveo una llamada de Harvard cualquier día. Lo hiciste bien. Pero esto es solo el comienzo. Lo sabes, ¿verdad? –no espera mi respuesta–. ¿Por qué estás luchando?


    Libertad.


    La oportunidad de ser yo mismo. De no vivir bajo la sombra de mi hermano o ser guiado por la última voluntad de mi padre.


    Anne.


    Otra vibración. Otro mensaje.


    –No todo tiene que ser una guerra –señalo.


    Mi madre se pone de pie y camina hacia la ventana; mira hacia el lago.


    –Tu padre era igual a ti cuando era joven –dice ella. Abro la boca para protestar, pero las palabras no salen–. Sé que piensas que eres muy diferente –camina por la alfombra, hace una pausa ante la fotografía de Arthur y yo, las manos detrás de la espalda–. Puede que no creas esto, pero tu padre era salvaje cuando lo conocí. Rebelde.


    Trato de imaginarlo de esa manera, pero no puedo ir más allá de su postura estoica, la permanente expresión severa en su rostro. Ni siquiera puedo recordar qué es lo más loco que lo haya visto hacer. Darme cuenta me entristece.


    –Conducía demasiado rápido, bebía demasiado. Se imaginaba a sí mismo siendo pintor –se da la vuelta y su expresión se suaviza–. Tal vez hayas notado su obsesión con el arte.


    El Pollock en la parte superior de la escalera.


    Van Gogh en la zona del comedor. Monet en el dormitorio principal.


    Nuestra gala anual de arte por caridad.


    –¿Tenía talento? –pregunto.


    Mi madre se acomoda en el borde de mi escritorio de tapa corrediza, tumba mi pisapapeles de mármol de costado. Lo recoge y lo sostiene en la palma de su mano. Lo lleva de atrás hacia delante.


    –Con el tiempo podría haber sido bueno, supongo –con cuidado, pone el pisapapeles sobre una pila de documentos y cruza los brazos sobre el pecho–. Sin embargo, tu padre era lo suficientemente inteligente como para saber que la pintura no le iba a alcanzar.


    Extiende sus brazos, como para abarcar toda mi habitación. El mobiliario de buena calidad, las oportunidades para mí, incluso las medallas en la pared y los trofeos deportivos. Sin privilegios, quizás nunca hubiera entrado en la Academia Medina.


    –No hubiéramos podido vivir de su arte, no podría habernos proporcionado todo esto...


    Pero ¿de qué sirve todo esto si no tienes a nadie para compartirlo? La pregunta flota sobre mis labios.


    En lugar de ello, digo:


    –Son solo cosas.


    –Eso es cierto –mi madre asiente–. Entonces, ¿qué es lo que quieres, Henry?


    Antes de que Arthur muriera yo estaba muy feliz de vivir sin pensar demasiado, sin preocupaciones, incluso descuidadamente. El testamento de mi padre y su última voluntad no solo me encadenaron a un futuro que no estaba seguro de querer, sino que apagaron cualquier esperanza de liberarme de todo esto. Esta noche, sin embargo, me pregunto si me resistiría tanto si no me lo hubieran metido a la fuerza por la garganta. Si hubiese tomado esas decisiones yo mismo.


    –Ya no lo sé –le digo, y es solo parcialmente una mentira. Quiero tomar mis propias decisiones, seguir mi propio camino. Explorar el teatro y las artes. Tal vez yo estoy destinado a la política; pero es difícil cuando no parece ser una opción. Pero más que todo eso, quiero a Anne.


     Como si hubiera leído mi mente, mi madre dice:


    –Sé que estás molesto conmigo sobre ella –una breve pausa y luego sigue–. Pero estoy cuidando de ti. Yo simplemente no creo que ella sea la chica adecuada –golpea con suavidad su estómago–. Mi instinto me dice que no lo es.


    –No es tu instinto lo que importa –respondo, aunque mi boca está seca.


    –También lo sé –dice ella. A través de su velo de desaprobación, el exterior firme que ha trabajado tan duro para sostener, veo su interior y atrapo un brillo de la madre que una vez conocí–. Pero considera esto, Henry. Si no sigues este camino, para convertirte en el político, el hombre, que tu padre quería que fueras, ¿qué tipo de vida le puedes ofrecer a cualquier mujer, por no hablar de Anne?


    Se detiene a besar la coronilla de mi cabeza antes de salir y dejarme a solas con mis pensamientos. Considero sus palabras, lo lejos que ha llegado, lo lejos que ambos hemos avanzado en solo una charla.


    Con el tiempo, tal vez mi madre incluso pueda aceptar a Anne. Por lo menos, hay esperanza.


    Otro zumbido corta el silencio de la habitación y busco debajo de la almohada, tomo mi teléfono, ansioso y con ganas, convencido de que puedo tenerlo todo si quiero, si tengo cuidado. No solo a Anne, sino todo esto también. Puedo cumplir con las expectativas de mi padre, asegurar los sueños de mi madre, darle a Anne lo que necesita. La vida que se merece.


    El primer mensaje me hace un nudo en la garganta.


    Para el segundo, el nudo ha bajado a mi pecho.


    Casi no puedo soportar ver el tercer mensaje de Catherine. Mis ojos se empañan, mi pulso se acelera. La adrenalina fluye a través de mi sangre, fuerte y rápido. Lanzo mi celular a través de la habitación y se estrella contra la pared.


    Abro mi cuaderno. Mi mano tiembla al escribir una última mentira.


    El amor lo conquista todo.

  



    Capítulo 28. Anne
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–Sonríe bonito –dice Marie antes incluso de que pueda quitarme el abrigo y ver mi entorno.


    El constante bum-bum-bum de un pesado riff de bajo compite con el abrumador ruido de chillidos, risas, charlas y cantos. La gente sale de atrás de cada esquina, como serpientes reptando de abajo de las piedras.


    La casa de Liz es el pariente pobre de la de Catherine o Henry. No hay suficiente brillo, ni suficiente blanco. La paleta de azul pálido y beige da la ilusión de un escenario de playa, como para compensar la falta de una vista del lago. La cocina zumba de animación a mi izquierda, hay gente que baila a mi derecha, y luego está Marie, con la cámara de su smartphone dirigida directamente a mi cara.


    –¿Qué clase de sonrisa es esa? –pregunta con un triste movimiento de cabeza. Sus rizos sueltos se balancean de izquierda a derecha–. Esto es para Henry. Veamos algo picante.


     Mi garganta se seca.


    –¿Él no va a venir?


    Marie pone los ojos en blanco de manera exagerada.


    –Él va a estar aquí –toma otra foto–. Solo quiero darle un incentivo para que se dé prisa.


    Hago otra pose, esta vez con las manos en las caderas, el pecho hacia afuera. Es vergonzoso e incómodo, pero es para Henry. Y la forma en que Marie celebra con “Ohh” y “Ahh” cada inclinación de mi cabeza, me hace sentir bonita, casi sexy, como una modelo.


    –Eso hará brotar su adrenalina –dice ella.


    Me froto las manos y miro a mi alrededor, sin saber a dónde ir, qué hacer, si aún pertenezco. Traté de llegar a último minuto, con la esperanza de que Henry ya estuviera aquí. Pero está claro que la fiesta está en su apogeo, y los que no están en la pista de baile se dedican a beber. Tal vez, eso es lo que necesito.


    La música cambia y todo el mundo en la pista de baile improvisada se dispersa. Liz surge de entre la multitud y se acerca. El corte en V de su camisa es tan bajo que casi se pueden ver sus costillas.


    –¿Cuál es tu veneno? –pregunta, casi sin aliento. Una capa de sudor le cubre la frente y el cuello–. Tengo un poco de cerveza y un montón de vodka –considero las opciones. Thomas me trajo, pero voy a tomar un taxi a casa; lo que significa que no debo preocuparme por beber demás. Aun así, la última vez que tomé vodka no terminó tan bien.


    –Vodka –dice Liz, como si hubiera tardado demasiado en responder. Se va antes de que pueda detenerla y está de vuelta en un abrir y cerrar de ojos. Me entrega un vaso lleno de hielo–. Tiene un poco de Seven-Up.


    Tomo un sorbo y me obligo a no hacer una mueca. No era broma lo de “poco”.


    Alguien sube el equipo de música y otra melodía animada suena a través de loa altavoces gigantes. Contra la pared del fondo hay estantes llenos de botellas de diferentes formas y tamaños. Parece más un club nocturno que la sala de alguien. Vasos vacíos cubren las mesas. Pretzels, nueces y palomitas de maíz se derraman de varios cuencos dispersos por todas las superficies disponibles.


    Liz se inclina y enlaza su brazo con el mío.


    –Adelante, ponte cómoda –dice ella, levantando su voz sobre la música–. No es tan elegante como el de Henry, pero hay una sala de juegos al final del pasillo. Si vas a fumar cigarrillos u otra cosa, sal afuera.


    Tomo otro sorbo de vodka y asiento, comprensiva. Un chico que no reconozco la arrastra hacia la pista de baile. Lanza una mirada hacia atrás, una de esas miradas impotentes, y en poco tiempo sus cuerpos se convierten en un manchón indefinido en movimiento.


    Mi celular trina con un texto de Sam: ¿Llegaste?


    Respondo: Sí... Él no.


    Mis ojos revolotean a la puerta principal, deseando que se abra y entre Henry.


    Sam dice: Algo no está bien.


    Tengo esto bajo control, contesto.


    El texto muestra más confianza de la que siento. Mis nervios rebotan en mi estómago ante la expectativa de estar con Henry de nuevo. A pesar de que haya insistido una y otra vez en que estamos bien, que ya no está enojado, que no se arrepiente de haberme cubierto, tengo la sensación de que tal vez las cosas no están bien, de que hay algo que no me está diciendo. Está empezando a alejarse.


    No puedo perderlo. Aquí es justo donde debo estar.


    Sam responde: Lo entiendo, eres ruda. Pero cuídate. No puedo protegerte.


    Nunca te lo pedí.


    Molesta, guardo el teléfono en mi bolso. Estoy harta de las advertencias y consejos. ¿Por qué no entiende que estoy haciendo lo que tengo que hacer, lo que sea necesario para mostrarle a Henry que puedo ser quien necesite que sea?


    –Ya sabes el dicho, ¿verdad? –pregunta una voz viscosa detrás de mí. Mi espalda se pone rígida.


    Me vuelvo lentamente para hacer frente a John. Tal vez estoy dispuesta a hacer un esfuerzo con Catherine y sus lémures, pero Henry no puede esperar que sea amiga de John. Trago el resto de mi bebida.


    –Me doy por vencida.


    John sonríe.


    –Una puerta que observas nunca se abre.


    Me muevo para pasar a su lado, pero Catherine me detiene –su teléfono está apuntado hacia mí, como si fuera un paparazzi.


    –Sonrían, ustedes dos –dice. Y antes de que pueda protestar, alejarme para no ser fotografiada con John (de todas las personas, ¡justo John!) el flash rebota sobre la luz tenue y me ciega.


     Ni siquiera me he recuperado cuando Liz se desliza a mi lado y reemplaza mi vaso vacío por uno lleno.


    –Un poco más de Seven-Up esta vez. Puede que ese último trago estuviera un poco fuerte –dice, antes de dejarme a solas con mi vaso.


    Estoy sorprendida por lo fácil que es esto, cómo, por primera vez, no siento como si me juzgaran o me tuvieran pena. Tal vez si solo lo intento un poco más, realmente encajaré, me volveré parte de este grupo. Si no es por mí, al menos por Henry.


    Siempre se trata de Henry.


    Un chirrido en la cocina llama mi atención. Giro para ver a Catherine, Marie y Liz juntas alrededor del mostrador, sus muñecas acomodadas en posición vertical sobre la superficie de mármol. John exprime una lima sobre la piel, rocía con sal, y luego le entrega un vaso de shot a cada una.


    Tequila. Mi estómago se irrita un poco ante la idea. Incluso con limón y sal, esa mierda es desagradable.


    Me aparto, temo que me pidan que entre en acción. Inmediatamente, mi cuerpo choca con un amplio pecho ahora cubierto con mi vodka y Seven-Up.


    –Mierda –digo, con los ojos fijos en la mancha húmeda que se extiende por la camisa–. Lo siento.


    –No estás perdonada.


    Mi cabeza se mueve bruscamente hacia arriba y me cruzo con el más brillante par de ojos azules que haya visto nunca. Él no es exactamente guapo, pero hay algo agradable en su rostro.


    Hago una pausa, estudio el material de su camisa. No llega a ser un suéter, pero es demasiado grueso para ser una camiseta.


    –¿Quieres que te pague por la limpieza en seco?


    –¿Qué tal un baile? –dice.


    Vacilo, miro alrededor, y me pregunto por Henry, por qué está tardando tanto, qué va a pensar si viene y me ve bailando con este extraño. Pero la pista de baile está llena de parejas y no solo las parejas, chicas con chicas y chicos que alzan sus brazos alrededor. Es solo un baile.


    –Por qué no –digo y, como por arte de magia, Liz está a mi lado de nuevo para tomar el vaso ahora vacío de mi mano.


    –Diviértanse –dice ella, arrastrando apenas la voz.


    Es tequila, creo. Ese trago es malo-malo-malo.


    –Geoffrey –dice el tipo mientras avanzamos chocando nuestros codos con los otros invitados–. Vivo al otro lado del puente. Seattle.


    Mi estómago se anuda en una gran masa turbulenta como un balde de anguilas. Medina está aislada, alejada de las luces brillantes y los rascacielos. A un millón de kilómetros de mi pasado. Me concentro en el baile, en no hacer el ridículo. Mi cabeza se siente un poco mareada, pero estoy segura de que es por el olor insoportable a colonia y perfume, todo mezclado. Envía un hormigueo por las sienes que me hace sentir aturdida.


    –Soy Anne –digo.


    –Eres hermosa –grita.


    El calor trepa por mi cuello.


    –Y te ves linda cuando te sonrojas –añade.


    Cuando inclino mi cabeza hacia atrás para reír, detecto la silueta de Catherine en mi periferia. Toma otra foto y hace un gesto con el pulgar hacia arriba.


     –Disculpa –le digo a Geoffrey y corro tras ella. Cuando la alcanzo acaba de enviar un mensaje y un globo de miedo se hincha en mi pecho.


    –¿Le enviaste a Henry esa foto? –pregunto. Lo digo sin pensar y quisiera volver a hablarle, sonar menos a la defensiva. Estábamos bailando, ni siquiera nos tocábamos, quisiera aclarar, aunque suene ridículo.


    Catherine me muestra su teléfono y leo el mensaje:


    Ves, Anne se está divirtiendo. Te dije que todos íbamos a hacer un esfuerzo.


    Me muerdo el labio inferior, con la esperanza de que él responda el mensaje.


    –¿Él viene?


    Catherine sujeta su teléfono.


    –Muy pronto –dice y baja la vista a mis manos vacías–. Pero tú necesitas más bebida, cielo.


    –Voy a esperar a Henry.


    –Tonterías –dice. Me toma de la mano y me arrastra a la cocina–. Mira, sé que tuvimos un mal comienzo. Me gustaría que pudiéramos empezar de nuevo.


    Ni siquiera estoy segura de qué responder a eso, así que lo dejo pasar.


    Marie y Liz están tomando shots de tequila de nuevo, o tal vez nunca se detuvieron. Hay una botella medio vacía en el mostrador, rodeada de un mar de rodajas exprimidas de lima. Cuando las chicas me ven, sus ojos se iluminan.


    –¡Anne! ¡Toma un shot con nosotras!


    Niego con la cabeza, pero una Liz ebria me aferra la muñeca y la estrella contra el mostrador con la fuerza suficiente para sacarme una mueca de dolor. Se inclina en mi brazo, me mira y se ríe. Su cabello rizado cuelga delante de sus ojos. El olor del alcohol se filtra a través de su piel. Está tan arruinada que lo siento por ella.


    –Mierda, ¿te hice daño? –pregunta jadeante–. ¡Espera! Puedo arreglarlo.


    Exprime una rodaja de lima y una semilla se dispara y me golpea en el rostro. Alejo el brazo de un tirón, un poco molesta.


    –Ven, déjame ayudarte –dice una voz profunda que viene de atrás.


    Mi estómago cae al suelo y quiero alejarme, simplemente irme, pero Henry estará aquí pronto, Catherine sigue diciendo eso, y no importa cuán grande sea la casa de Liz, no hay manera de evitar a John.


    Toma mi muñeca en su mano. No me aparto a pesar de mi buen juicio. Aprieta un poco de lima contra mi piel, echa sal. Nuestros ojos se encuentran cuando me entrega el vaso y una chispa peligrosa corre a lo largo de mi columna vertebral. Me desafía a que beba. A que mantenga el paso. Que encaje.


    Y aunque puedo hacerlo mejor, aunque sin lugar a dudas sé que esto es un error estúpido y horrible, lamo mi muñeca, bebo el shot y golpeo el vaso contra el mostrador. Un estremecimiento hace temblar mi cuerpo entero. El sabor es horrible, me quema la garganta. Y sin embargo, no digo nada cuando John me pasa otro, y otro.


    –Es suficiente, John –dice Catherine. Me quita el cuarto o tal vez quinto vaso de la mano. Revuelvo con la lengua una carne roja y cruda. Los flashes de las cámaras me ciegan y me tambaleo un poco. La habitación está borrosa. Pierdo el equilibrio y me aferro de la encimera en busca de apoyo.


    –¿Cuándo viene Henry? –balbuceo a cualquier persona que quiera escucharme.


    –Pronto –promete Marie.


    –En cualquier momento –añade Catherine.


    La habitación gira. Quiero sentarme, acostarme, aclarar mi cabeza. Pero entonces la música entra en acción, y antes de que pueda detenerlo, John me arrastra hacia la pista de baile. Estamos girando y riendo, y de algún modo tengo una copa en la mano. Me la bebo, comienzo a cantar. A mi alrededor, la gente grita y silba.


    Me estoy divirtiendo, tanto que está bien que esté bailando con John, bebiendo con Catherine y sus amigas, porque cuando llegue Henry, estará orgulloso de que ahora sea parte del grupo, que haya trabajado tan duro para encajar. Él no tiene que escoger de qué lado estar.


    Estudio el perfil de John, la sonrisa en su rostro.


    ¿Podría haberme equivocado respecto a él?


    A mi izquierda, Liz baila en una mesa como si fuera una bailarina exótica. Frota sus manos contra las caderas, las desliza hacia arriba y abajo por los costados. Hay una multitud de personas que miran, gritan y lanzan alaridos. Me uno con un silbido.


    Ahora Catherine está sobre la mesa. Se inclina y sube de un tirón a Marie, y las tres ríen y se retuercen una contra la otra. Son fascinantes.


    La mesa está llena, pero también quiero subir. Me tambaleo hacia adelante y las chicas me ayudan, y ahora las cuatro bailamos y reímos, nos pavoneamos. John se estira y me alcanza otra bebida. El alcohol se derrama del vaso, gotea sobre la mesa y el piso, pero nadie lo nota, y me estoy divirtiendo tanto que no me doy cuenta de que repentinamente estoy bailando sola.


    Rodeada por un círculo de porristas. Están silbando, me incitan. Mi cuerpo se sacude al ritmo de la música, mis caderas se balancean lenta y seductoramente. Y con cada movimiento, los aplausos se hacen más fuertes. Me siento atrapada por la música, realmente monto un espectáculo. Una de mis manos se frota por mi cuerpo, mis caderas, mi estómago, mi pecho; mientras la otra vierte vodka en mi boca. Ya ni siquiera siento el Seven-Up. El alcohol puro quema mi garganta. Pero está bien, porque me gusta. Puedo sentirlo, me aceptan cada vez más, y espero que Henry llegue y vea cómo lo estoy intentando. Cómo realmente puedo encajar.


    Me tropiezo, recupero el equilibrio.


    Bajo la mirada hacia mis fans.


    Catherine y Liz se balancean juntas, los brazos alrededor de los hombros de la otra, sonriéndome detrás de las cámaras de sus teléfonos. Las luces del techo parpadean, un flash destella como una bola de discoteca.


    Arrojo a un lado mi vaso ahora vacío y comienzo a sacudir mi cuerpo con un movimiento sexy. Realmente sacudo las caderas. El talón de la bota queda atrapado en el borde de la mesa. Pierdo el equilibrio, me voy hacia adelante. Mi tobillo se tuerce y comienzo a caer.


    La habitación da vueltas en cámara lenta.


    Estoy segura de que voy a chocar contra el suelo, tal vez me rompa el cráneo en pedazos, pero entonces...


    Fuertes brazos se envuelven alrededor de mi cintura, me sostienen en posición vertical y estable. Parpadeo dos veces y abro los ojos, observo el rostro de John. Una de sus manos está en mi trasero, pero estoy demasiado ebria para hacerlo a un lado, demasiado avergonzada para hacer una escena.


    –Gracias –digo arrastrando las palabras, y choco contra él.


    Nuestras narices se golpean.


    Nuestros ojos se cruzan.


    John presiona sus labios fríos contra los míos. Abro la boca para protestar. Lo toma como un permiso, una invitación, y mete su lengua en mi boca. El sabor del tequila es demasiado fuerte. Trato de alejarlo pero mis piernas se tambalean y su mano se agarra con más fuerza, sosteniéndome. Un destello de luz me golpea la vista.


    Me vuelvo para ver la mueca cruel de Catherine y todo comienza a tener sentido.


    Mierda.


    Su risa suena perversa sobre la música que golpea mi cabeza.


    No. No. No. Esto está mal.


    Henry.


    Mi mundo gira fuera de su eje, las luces destellan detrás de mis ojos. La bilis brota, me quema la garganta, y me aparto justo antes de que mi vómito salpique todo el piso de madera.

  



    Capítulo 29. Henry
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El alcalde Stephen Mandell levanta su copa y me sonríe detrás del burbujeante champán.


    –Por tu futuro –brinda, y toma un sorbo.


    –Por nuestro futuro –dice Susan Mandell–. Tengo la sensación de que Henry va a hacer grandes cosas por todo Washington una vez que su carrera se ponga en marcha.


    Los últimos días, la mansión Tudor ha sufrido otra transformación en previsión de esta cena; una distracción bienvenida respecto del caos en el resto de mi vida. Las rosas sustituyeron a las orquídeas en la mesa larga del comedor. Elegante, pero no agobiante, un ajuste apropiado para el alcalde y su esposa. Mi madre está en plena forma esta noche. Concentrada, estratégica.


    Busca a través de la mesa y envuelve sus dedos alrededor de mi muñeca, dando la ilusión de calidez. Hemos hecho las paces, pero es solo un primer paso. Ella no sabe la verdadera razón por la que Anne no ha aparecido estos últimos días; solo piensa que ella ganó.


    Mi madre brilla.


    –El país –dice ella–. Henry hará grandes cosas por este país. Está destinado a la presidencia.


    Se me hace difícil no ahogarme con mi champán.


    El Alcalde Mandell deja su copa sobre la mesa y sujeta el cuchillo y el tenedor. Aplica sus utensilios sobre un plato de costillas, verduras cocidas y patatas asadas. Una cena íntima para celebrar.


    Para motivar.


    Ya he estropeado mi oportunidad de hacer una pasantía con el padre de Catherine. No debería sorprenderme que me haya hecho a un lado, pero la sensación de rechazo todavía arde. Ahora que he convencido a mi madre de que estoy de vuelta en el juego, va a retorcerle el brazo al alcalde para que me busque un cargo en su equipo.


    Esta cena también es el modo en que mi madre me mantiene lejos de Anne.


    Mi estómago se agita ante la idea de ella. He estudiado las imágenes de la fiesta más de un centenar de veces, el pulgar suspendido sobre el botón de borrar. Anne continúa enviando mensajes y llamando. Ni siquiera sé qué decir. Las imágenes me confunden, la incriminan, me ponen más furioso que el demonio.


    Echo un vistazo a mi teléfono. Otro mensaje de John. Él está ansioso por mostrarme el resto de las fotos de la fiesta, las pruebas que mis amigos han recogido. No importa lo mucho que quiera evitarlo –a todos ellos– he prometido escucharlos.


    Susan Mandell despliega su servilleta y la coloca en su regazo.


    –Tengo entendido que hay una nueva jovencita en tu vida, Henry –dice ella.


    Al otro lado de la mesa, el rostro de mi madre enrojece y sus ojos se estrechan como rendijas. Aunque he hecho lo que me pidió, he seguido las malditas reglas, Anne todavía es un tema prohibido en esta casa.


    –Sabes, realmente me gustaba Catherine –comenta el alcalde. Corta la carne, inspecciona el color y la mete en su boca–. Ustedes dos estaban bien juntos. ¿Qué ocurrió ahí?


    Echo un vistazo a mi madre en busca de ayuda, de alguna indicación de cómo quiere que lleve esta conversación. De algún modo, no creo que la honestidad sea la mejor política. Tomo un bocado de patata para ganar algo de tiempo, aliviado cuando la mujer del alcalde se entromete.


    –Oh, Stephen, no molestes al chico. Son solo niños. Estoy segura de que Henry tenía buenas razones para romper –inclina un poco la cabeza y uno de sus pendientes de diamantes destella bajo la araña–. Estás saliendo con la chica Boleyn, ¿verdad?


    Asiento con la cabeza, todavía un poco nervioso.


    –Anne y yo nos estamos viendo –digo finalmente. Las palabras se me pegan en la garganta. Una explicación tan simple, para algo tan... complejo.


    –Su padrastro es realmente talentoso –comenta Stephen. Se lanza a una detallada descripción de los proyectos arquitectónicos que Thomas Harris tiene por delante. Además del teatro, está a cargo de rediseñar la mitad de la ciudad, incluyendo el Ayuntamiento–. Nuestras nuevas oficinas del consejo tendrán vista al lago.


     –¿No es encantador? –añade mi madre con entusiasmo forzado. Reconozco el gesto como una manera de cambiar el tema de Anne, y por una vez no estoy en contra. He hecho todo lo posible para evitar pensar en ella.


    Pero los Mandell no se den cuenta.


    –Salir con la hijastra del arquitecto sin duda te dará cierta influencia –continúa el alcalde–. Pero una pasantía con el padre de Catherine le habría dado a tu carrera un verdadero impulso. Hay un mundo competitivo ahí fuera.


    –Con esto en mente, ¿qué tienes planeado para Henry? –pregunta mi madre, interceptando sus palabras con pericia–. Estoy segura de que encontrarás un cargo a su medida.


    El eco cantarín del timbre interrumpe su respuesta. Me pongo de pie, pero mi madre me indica que permanezca sentado.


    –El mayordomo lo atenderá –dice ella–. No hay necesidad de interrumpir la cena.


    La campana repica de nuevo, e inmediatamente después por tercera vez, como si la persona al otro lado estuviera desesperada por entrar. Me remuevo, y una vez más intento ponerme de pie. Mi madre me detiene con una mirada significativa y me acomodo en la silla. Una ola de presentimiento cae sobre mí, y entonces...


    Del hall de entrada irrumpen voces que se elevan cada vez con más intensidad: una femenina, otra de nuestro mayordomo. El aire que nos rodea se llena de tensión. Pero es imposible no escuchar lo que está pasando.


    La voz femenina se eleva a un grito histérico, que rebota contra las paredes y hace eco a lo largo de la planta principal.


    Hay un fuerte golpe.


    Un bramido:


    –Deténgase. ¡No puede entrar ahí!


    Y entonces, el sonido distintivo de unos pasos pesados en el piso de madera.


    Sé que es Anne antes de que cruce el umbral del comedor. Sus fosas nasales se agitan. Las lágrimas dejan un rastro húmedo entre sus ojos y su mentón. Su máscara de pestañas está borroneada, y luce unos gigantescos ojos de mapache que parecen más góticos que seductores. El cabello enmarañado se adhiere a su frente, a los lados de su rostro, a lo largo de su cuello.


    Mi estómago se da vuelta. En lo emocional, es un choque de trenes, pero maldita sea si no es un hermoso desastre.


    –Henry, ¿por qué no has respondido mis mensajes? –pregunta, ajena a la habitación, a la conmoción en el rostro de mi madre.


    –Puedo explicarlo...


    Empujo hacia atrás mi silla, me pongo de pie, abro la boca para decir algo; pero las palabras no salen. Todo mi cuerpo se llena de humillación. Por mí. Por Anne. Por todo esto.


    La esposa del alcalde se tapa la boca. Apenas emite sonido, como si estuviera respirando con dificultad, o tuviera hipo.


    –Anne –le digo, y casi tropiezo con mi silla en un esfuerzo por llegar hasta ella, de acompañarla afuera antes de que empeore las cosas–. Este no es el momento.


    Sus ojos salvajes se oscurecen, casi dejan de brillar. Anne se aleja, sosteniendo sus manos en alto, como si estuviera defendiéndose de alguna bestia.


    –Mierda, maldición, mierda. Lo siento –sacude la cabeza. Se echa a llorar–. Me voy –dice, y se dirige hacia la puerta.


    Echa una mirada hacia atrás, a mi madre, el alcalde y su esposa. La mandíbula de la señora Mandell cuelga floja, sus ojos muy abiertos y compasivos.


    –Lo siento –dice Anne–. Lo siento tanto, tanto.


    La persigo, sin importar los susurros a mi espalda. Mi madre que pone excusas, la señora Mandell que le asegura que todo va a estar bien, el alcalde que chasquea la lengua y cuestiona mis decisiones, mis opciones. Cuando alcanzo a Anne, está junto a la puerta abierta. Luce impotente y perdida.


    Su motocicleta está en mi jardín delantero, su casco en la acera, la chaqueta de cuero arrojada en los escalones de la entrada. Es como si se hubiera medio desvestido al llegar a la casa.


    –No podemos hacer esto ahora –le digo. Hago una mueca cuando su rostro parece comprender–. Esta cena es importante.


    Su voz es apenas un susurro.


    –¿Nosotros no somos... importantes?


    El dolor se enrosca alrededor de mi corazón, aprieta con tanta fuerza que me hace jadear. No encuentro las palabras para arreglar esto. Cuanto más me acomodo a la vida que se espera de mí, más me pregunto si mis amigos y mi familia no tienen razón; quizás Anne en verdad no pertenece aquí.


    –Mira, sé que esas fotos se ven mal –dice ella–. No es lo que crees –da un paso hacia mí, pero yo retrocedo–. Estaba bebiendo. Ellos me obligaron a...


    –Vete a casa, Anne –interrumpo. Mi voz es tan suave que apenas me reconozco a mí mismo–. Hablaremos mañana.


     Ella asiente con la cabeza, comienza a alejarse. Pero en la base de la escalera, se da la vuelta, su labio inferior tiembla, sus ojos están llenos de lágrimas.


    –Te amo, Henry.


    –Lo sé –le digo, y contengo el resto. Yo también la amo. Pero al cerrar la enrome puerta tras su silueta en retirada, me doy cuenta de que quiero (necesito) más.


    Me detengo en el comedor, me tomo un segundo para recomponer mis pensamientos, y camino con la cabeza en alto, los hombros rectos, haciendo lo mejor que puedo para minimizar el impacto de lo que ha ocurrido. Me preparo para las preguntas y las acusaciones, la ira de mi madre. Pero si voy a hacer carrera en la política, tengo que acostumbrarme a los escándalos.


    –¿Está todo bien? –pregunta la señora Mandell.


    Mi voz se quiebra un poco.


    –Va a estar bien.


    –Así que... la chica Boleyn –dice el alcalde, y se llena la boca de carne. La sala se queda en silencio mientras mastica, traga, baja el bocado con otro trago de champán–. Sabes, me gustaba mucho Catherine –repite, reflexivo, con indiferencia casi misteriosa–. Esa es una chica destinada a algo grande. El tipo de mujer que deseas llevar del brazo como Primera Dama.


    No necesita terminar la idea para que sepa lo que piensa de Anne.

  



    Capítulo 30. Anne
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Las palabras de Henry susurran en el viento: Vete a casa, Anne.


    A través de lágrimas cegadoras lo busco. No la mansión de mi padrastro junto al lago, no el lamentable parque de casas rodantes de mi pasado, sino un lugar donde me sienta bienvenida.


    Segura.


    Todo lo que siento ahora es el dolor vacío de la pérdida.


    Un manchón de árboles se desangra en una larga extensión de arena color marfil y agua de ébano. Di por sentada esta mierda, ni siquiera he comenzado a disfrutarla. La luna hace brillar el agua, y la playa se siente suave e intacta. Como el vidrio pulido.


    Me siento atraída de nuevo al recuerdo de mi presentación en Medina, a buen recaudo en el Audi de Henry, experimentando la escuela, la vida –el amor– por primera vez.


    Te estoy secuestrando, había dicho, y yo sonreí. Para llevarte a mi cabaña secreta de asesino serial.


    Dirijo a Clarice hacia la Academia Medina, tomo una recta y acelero. El aire frío golpea mi frente, arde en mis ojos, abofetea mis mejillas. No puedo soportar la claustrofobia sofocante del casco, las trabas de mi chaqueta de cuero.


    Me siento atrapada por una sensación insuperable de miedo; por mí y Henry, por... nosotros.


    Ya no hay más nosotros.


    Por la mañana, la madre de Henry ya le habrá contado a todo el mundo cómo me presenté en su casa, intrusiva y salvaje. Desesperada. Cómo he demostrado una vez más que no encajo aquí.


    Al acercarme a la Academia Medina, más recuerdos corren por mi mente como un montaje de lo bueno, lo malo y lo mejor. El exnovio de mi hermana, el expropietario, mi exvida me transforman en una especie de princesa desilusionada a la espera de un cazador de dragones que venga a salvarme, que me libere.


    Casi lo tuve. Ese final de cuento de hadas. Mi propio Príncipe Azul. Henry.


    Ahora, nadie va a venir a rescatarme. Incluso Sam ignora mis llamadas telefónicas y mis mensajes; he perdido a mis dos mejores amigos.


    Acelero y entro a toda velocidad en el estacionamiento.


    El espacio vacío me da lugar para zigzaguear entre los bordillos de hormigón, con mi cuerpo tan inclinado como puedo, a la derecha, luego a la izquierda, como una burla, una provocación. Navego la improvisada pista de obstáculos con precisión, acelero en las curvas, freno antes de caer, memorizo cada matiz del camino hasta que podría conducir con los ojos cerrados.


     El motor de Clarice chisporrotea, amenaza con dejar de funcionar. La he armado de nuevo lo mejor que pude, pero no está entera. Hay partes que faltan, se perdieron en el accidente, o tal vez antes...


    Mi pecho se adormece, como si mi corazón se hubiera hinchado y crecido, presionando los nervios, tratando de sofocar mis sentimientos estúpidos, obstinados, sin esperanzas. Sé que no funciona así, pero duele, duele tanto que estoy cegada por el dolor.


    Basta.


    Subo a la acera y apago el motor. Inclino mi moto sobre el sendero adoquinado que conduce a la siniestra puerta del frente. Antes le tenía miedo; ahora, daría cualquier cosa por atravesarla, por unirme a Henry.


    Vete a casa, Anne.


    Observo la gigantesca fortaleza de muros de piedra, los bordes dentados de las torres de ladrillo, e imagino que logro escalar hacia el otro lado. Si tan solo pudiera acurrucarme en uno de los largos bancos del patio, extraer algo de comodidad de la fuente o el aroma de las flores de otoño. Doy un paseo por el carril de la memoria, de la mano de Henry, nos detenemos antes de la clase para disfrutar de besos robados y...


    Promesas vacías.


    Y ahora, no tengo más remedio que ir...


    A casa.


    Subo de nuevo a Clarice, vacilo antes de encender el motor. Mis dedos temblorosos aferran el manillar, volteo la moto hasta enfrentar la puerta principal. La adrenalina corre por mis venas. Dudo, y luego hago girar la llave. Clarice ruge de vuelta a la vida. El motor chisporrotea y tose. Necesito darle gas, o morirá.


    La moto se lanza hacia delante y clavo el freno.


    La rueda trasera se levanta del suelo y rebota de nuevo hacia la acera. Todo mi cuerpo reverbera con la conmoción. Y mi nariz está prácticamente pegada a la puerta principal de la escuela. Tan cerca que podría tocarla.


    Volteo a Clarice, y tanto yo como mi corazón le damos la espalda a la Academia Medina. Acelero tanto el motor que el ruido es un rugido ensordecedor. Giro el manillar y acelero. La grava suelta salta sobre mi neumático trasero. Golpeo una roca, casi derrapo. Estoy desesperada por huir.


    Las lágrimas empañan mi visión. Salgo a toda velocidad del estacionamiento, mis faros se abren camino hacia la salida.


    Con su silueta que se dibuja a la distancia, el puente flotante de Seattle me llama, es un faro que llama lejos de la escuela, de Medina, de Henry.


    Vete a casa, Anne.


    Una risa despiadada escapa de mis labios.


    Con Henry, pensé que estaba en casa. De repente, no tengo idea de dónde mierda queda eso.

  



    Capítulo 31. Henry
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Doy un tirón a mi abrigo alrededor de mi cuello para defenderme del frío, corro a medias fuera de mi coche por la acera y me sumerjo debajo del toldo verde y blanco de la cafetería.


    A través de la ventana manchada por la lluvia diviso las mesas redondas de madera, rodeadas de sillas de cuero de gran tamaño sobre un piso de tablero de ajedrez color café y beige. En la ventana del frente, media docena de marcos de ventanas reciclados sin los vidrios cuelgan del techo. Es una especie de móvil raro, casi tan abstracto como un Pollock.


    El aroma especiado del chai me golpea antes incluso de abrir la puerta y entrar. La iluminación tenue y la chimenea que arde en silencio en una esquina le dan al lugar un toque hogareño, cálido, en un día que por lo demás es una mierda.


    Exploro los grupos de clientes, busco rostros conocidos, a Rick y a John. No me sorprende ser el primero en llegar. Me dejo caer en un asiento vacío frente al mostrador y tomo mi libro de Física. Lo abro en el capítulo catorce. Lo he leído una docena de veces, pero no logro memorizar nada. Las palabras se funden en una cadena de caracteres indescifrables que forman un revoltijo en mi cabeza.


    –¿Café?


    Su voz dulce llama mi atención, forma una imagen de la propietaria en mi mente antes de que pueda incluso levantar la mirada.


    Pequeños ojos redondos miran a través de un par de gafas con montura de cobre. Su cabello castaño claro está peinado hacia atrás en una cola de caballo, aunque algunos mechones sueltos caen caprichosamente y se adhieren a un lado de su rostro pálido. Su piel es tan blanca que es casi un fantasma. Sostiene una cafetera medio llena y una taza vacía; sonríe con sus labios finos, apretados.


    –Parece que ese libro de texto está sacando lo mejor de ti. La cafeína funciona para mí.


    Cansado, le hago un gesto para que me sirva.


    –Estoy dispuesto a intentar cualquier cosa en este momento.


    Sus dedos largos y delgados tiemblan mientras llena la taza de cerámica y luego mientras busca en su delantal verde hasta encontrar un sobre de azúcar.


    –Usualmente, me gusta un poco de café con mi azúcar –digo.


    Ella deja caer otro paquete sobre la mesa y se sonroja, sin decir nada.


    Espera que abra el azúcar y lo vierta en el vaso, añada algo de crema y tome un sorbo lento.


    –No está mal –digo con un gesto de apreciación–. Fuerte, pero no agobiante.


    –¿Un conocedor de café? –pregunta ella, y levanta la basura. Es de estatura y contextura media, pero hay algo que me atrae, me hacer mirarla, como si no pudiera apartar la vista. Tal vez es lo diferente que parece de...


    –He tenido un montón de cafés costosos en mi vida –respondo, preparado para lanzarme a una conversación sobre exóticos granos importados y el mejor café expreso que haya probado nunca durante mi aventura europea dos veranos atrás. Ella no muerde la carnada.


    »Soy Henry –extiendo mi mano–. Henry Tudor.


    Ella levanta la cafetera y un puñado de restos de papel, como para indicar por qué no puede darme la mano.


    –Encantada de conocerte, Henry Tudor –dice ella, y...


    Se va.


    Mi mandíbula se afloja. Hay una picazón incómoda en mi garganta. Resisto la tentación de llamarla, cuando la puerta se abre y una corriente fría que sopla a través de la cafetería trae a John y Rick del frío. John me ve, saluda, y los dos caminan hacia mí alrededor de las mesas. Toman un par de sillas de madera.


    John lanza una pila de fotos boca abajo sobre la mesa.


    Mi pecho se aprieta.


    Bajo la vista hacia ellas, las manos a los costados, con miedo de darlas vuelta, convencido de que si no les hago caso, simplemente dejarán de existir.


    Frente a mí, John espera mi reacción, las manos metidas en los bolsillos, la capucha subida hasta las orejas, para mantenerse caliente u ocultarse.


    –Yo sé que es difícil, hermano –dice.


     Ante el sonido de su voz, levanto la cabeza y nuestras miradas se encuentran. Hay sombras bajo sus ojos, se ven oscuras contra el pálido resplandor de su tez. Una sombra de barba le cubre el mentón y el labio superior. Se ve un poco menos arrogante de lo normal, aunque tal vez sea solo una expresión de deseo de mi parte.


    –No tienes una maldita idea –respondo. Mi voz tiembla un poco, revelando mi bravuconada. Incluso sin mirar, sé que esto es el final para Anne y yo. Para Anne.


    Probablemente haya estudiado todas las fotos que envió Catherine una docena de veces o más, inventando excusas, debatiendo los ángulos de la cámara, racionalizando cada aparente coqueteo. Pero sé que esas imágenes no cuentan toda la historia. Hay agujeros gigantes. Y tal como un rompecabezas, las piezas que faltan están sobre la mesa frente a mí.


    Volteo la primera fotografía.


    La sonrisa burlona de Anne me devuelve la mirada.


    –Ese fue el comienzo de todo –dice Rick, como si el relato de su voz en off de algún modo suavizara el golpe.


    La foto tiene fecha sellada, y reconozco la cocina de Liz al fondo. La mayoría de los detalles son borrosos, intencionalmente fuera de foco, dejando a Anne como centro de atención.


    Tal vez me quedo mirando la imagen demasiado tiempo, pero una parte de mí se da cuenta de que es la última vez que voy a verla así; la chica sexy, salvaje, descarada de la que me enamoré. Ni siquiera he dejado la fotografía a un lado y tomado la siguiente, y ya el pequeño pinchazo en mi pecho ha comenzado a llenarse de veneno. Ha sido así durante días, mientras analizaba los acontecimientos de las últimas semanas.


    Levanto la vista, pero no digo nada. Catherine me advirtió que algunas de las imágenes podrían implicar a John. No debería culparlo, sin embargo, porque no es su culpa. Tal vez por eso estoy haciendo tiempo, temeroso de ver la traición que de algún modo sé que está allí.


    –Deberías irte –digo, con voz fría y dura.


    Rick niega con la cabeza.


    –Él se queda. No dejaremos que hagas esto solo.


    Deslizo la primera sobre la mesa, doy vuelta algunas más. Una serie de fotografías muestran a Anne sonriendo y mezclándose con mis amigos. En una imagen está de pie cerca de John, demasiado cerca para ser alguien que odia. En otra, ella se está lamiendo la muñeca, y hay vasos de tequila todo alrededor. Sus ojos miran hacia abajo, las pestañas casi cerradas. Es como si estuviera viendo justo hacia la cámara, observándome...


    A mí.


    El deseo barre a través de mi piel. No importa lo enfadado, asqueado y avergonzado que me sienta, todavía la quiero. Esos ojos fascinantes están tatuados en mi alma. He perdido amigos por ella, mentí por ella, decepcioné a mi madre por ella; todo por creer que me miraba a mí, solo a mí, así como en esta imagen.


    La hago a un lado.


    –Ella bebió mucho tequila –explica John, un poco bajo, casi nervioso.


    Solo voy por un tercio de la pila y el nudo en el estómago ya ha crecido hasta el tamaño de una nuez.


    –No le gusta el tequila –replico.


    Rick empuja su silla hacia atrás, raspa las patas de metal contra el piso. El ruido me crispa los nervios. Cuando levanto la vista, mi mirada se posa sobre la barra, donde la camarera vierte café, susurra con los clientes y compañeros de trabajo. Sus labios son tan finos que casi desaparecen, pero hay algo convincente en ellos, algo que me hace mirar un poco más de lo que debería.


    Ella alza la mirada y por apenas un segundo nuestros ojos se conectan. Sucede tan rápido, un parpadeo y te lo has perdido.


    ¿Cuánto me he perdido de Anne?


    El consejo de mi madre hace eco en mi subconsciente. Rebobino mis acciones, todo lo que he hecho o dejado de hacer en los meses desde que conocí a Anne. Los eventos a los que falté, el engaño, dar la cara por ella delante de Catherine, John y todos mis amigos.


    No se trata de mí.


    No importa lo difícil que sea vivir a la sombra de Arthur, a la altura de las expectativas de mi familia, nunca he recurrido a...


    Soy un maldito cliché que camina.


    El rey de los tontos.


    Doy vuelta la siguiente foto. Anne con un tipo que no conozco, no lo puedo ubicar en la escuela, en Medina. Su cabeza se inclina hacia atrás, como hace cuando digo algo gracioso, cuando está bromeando conmigo. La imagen está granulada, pero estoy seguro de que la mano del tipo está en el trasero de mi novia.


    Una carga de celos brota a través de mis músculos, me hace retorcer.


    –¿Quién es este idiota?


    John se inclina sobre la mesa para ver de cerca.


    –¿Geoffrey? ¿Joffrey? Mierda. No puedo recordarlo.


    Sumo la foto a la de Anne lamiendo su muñeca. Armo un pequeño montón sobre la mesa. Las demás fotografías son fáciles de racionalizar, de inventar excusas; sé que Anne está tratando de ser una más de nosotros, de encajar en realidad.


    No lo logra.


    Tal vez siempre lo supe, pero al tomar conciencia de ello siento que la idea se arrastra bajo mi piel y vacía mis huesos. Su estallido en la cena solo reforzó la duda persistente de que está allí desde la fiesta. Debo romper con ella.


    Otro conjunto de imágenes muestra a Anne en varias poses, la mayoría sin una bebida en la mano. Es difícil de creer que esté ebria. Sin embargo, su brazo está alrededor de Catherine en una foto, los ojos un poco demasiado rojos. He conocido a Catherine el tiempo suficiente para leer su lenguaje corporal; rígida, incómoda, en busca de un escape. Hay dos imágenes de Anne tomando shots de tequila. El fondo es borroso. Geoffrey –¿Gregory?– hace una aparición en una de ellas. Anne se aprieta contra él, mirando hacia arriba con adoración, como si hubiera tropezado y él la sujetó.


    –Bueno, bebió demasiado –digo, tratando de ignorar el nudo que crece en mis tripas. Es el doble de grande ahora, dos veces más pesado. Si me parara en el medio del salón, caería directamente al suelo–. Las personas hacen cosas estúpidas cuando están ebrias.


    Hago a un lado la pila de imágenes restantes, me reclino y tomo un sorbo de café frío. La excusa no funciona con mis amigos. Diablos, ni siquiera funciona conmigo.


    Rick asiente con la cabeza, lentamente, como si se estuviera tomando el tiempo para formar las palabras adecuadas.


    –Por supuesto –dice finalmente, y apoya sus manos sobre la mesa para inclinarse hacia delante–. Pero estaba fuera de control. Mira lo que pasó la última vez que se embriagó.


    Ninguno de ellos conoce la verdadera historia del accidente, pero los rumores son difíciles de ignorar; especialmente cuando sé que son verdad. La camarera pasa a mi lado una vez más, echa un vistazo a nuestra mesa. La superficie está salpicada de fotografías inapropiadas; estoy casi avergonzado de saber qué está pensando.


    Las reúno con rapidez, pero en la prisa la última foto aparece boca arriba sobre la mesa.


    Un dolor agudo irradia a través de mi pecho.


    Dos cuerpos apretados muy juntos, las cabezas inclinadas, los labios entrelazados. Incluso sin preguntar, sin confirmación absoluta, ya sé que es la boca de John sobre la de Anne, la mano de él en su trasero.


    Un gruñido se abre paso a través de mí.


    Me estiro sobre la mesa y sujeto el cuello de John, tirando de él hacia mí. La rabia estalla a través de mis músculos. Mi rostro está tan caliente que estoy seguro de que va a estallar en llamas.


    –Bastardo.


    –Retrocede, Henry –advierte Rick. Siempre es el mediador, la voz de la razón–. Él no ha hecho nada malo.


     –Eso es basura –replico. Una gota de saliva cae en la mejilla de John. Él no se inmuta. Mi nuca se calienta y lo suelto, consciente de que hemos llamado la atención.


    –Teníamos un acuerdo –dice John, con voz ronca–. Ella es una cualquiera. Esta es la prueba.


    –Le tendieron una trampa.


    –Nadie le metió la bebida a la fuerza en la garganta –dice Rick.


    Froto mi mano sobre la fotografía y cierro los ojos, recordando el momento en que Anne bailaba para mí. Cómo mi corazón se aceleraba y mi sangre hervía. Cómo habría hecho cualquier cosa, entonces, todo lo que ella quisiera, solo para hacerla mía.


    Un fuerte gruñido de negación explota de mis labios.


    He sacrificado tanto.


    Mis ojos caen de nuevo sobre la fotografía. No puedo evitarlo.


    –Parece que lo disfrutaste bastante –le digo a John.


    Se encoge de hombros.


    –Estábamos bebiendo, hombre. Esas cosas ocurren –baja la cabeza–. Tal vez no debería haberlo hecho, pero la forma en que se comportaba... –un largo suspiro, y luego–...si no hubiera sido yo, habría sido otra persona.


    Resoplo.


    –Debería haber sido otra persona.


    –Tal vez –dice Rick. Abre las manos–. Pero tú y yo sabemos que esto no se trata de John. Es peligrosa, Henry.


    –Ella te va a destruir –añade John.


    Comienzo a jugar el habitual juego de ¿Qué tal si? ¿Qué tal si hubiera luchado más, desafiado a mi madre e ido a la fiesta?


    ¿Podría haber evitado todo esto?


    El dolor agudo y punzante en mi caja torácica traiciona la verdad. Estoy cansado de las preguntas, las hipótesis, las complicaciones. No puedo vivir mi vida con Anne sobre alfileres y agujas, a la espera de ser apuñalado.


    –Ella no es para ti –insiste John, y señala las fotos–. Incluso sin todo esto. Ella no está bien. Tu madre nunca la aceptaría. Ninguno de nosotros lo haría.


    No importa cuántas veces parpadee, no puedo borrar las imágenes de Anne bailando, sonriendo, tocando el cuerpo de otro. Las instantáneas se reproducen como una película en cámara lenta, pero el carrete se detiene justo antes de la fiesta, antes de que todo empezara a ir mal. Estoy entumecido. Ni siquiera puedo recordar cómo se siente estar con ella.


    –¿Qué pasa, hombre? –pregunta John.


    Toda esta evidencia es artificial. Pero incluso cuando miro a través de esto, e intento ver las cosas de su lado... Trampa o no, aun así ella hizo todas esas cosas.


    Y por eso, no puedo navegar por el sendero hacia un futuro con ella. Yo lo sé, mi madre lo sabe, diablos, el maldito alcalde lo sabe: no hay forma de que ella encaje.


    –Con la combinación adecuada de imágenes, podríamos hacer que la expulsen –dice Rick, un poco demasiado informal, como si estuviera tratando de hacer que fuera mi idea, de medir mi consentimiento. Puedo darme cuenta de que es algo que han conversado; la culminación de su plan. Me muerdo el labio inferior, considero las opciones, las implicaciones de lo que están sugiriendo.


    –No –contesto–. No hace falta ir tan lejos.


    La camarera pasa junto a nuestra mesa.


    –Eh –dice John, al descubrirme mirando un instante demasiado largo. Me lanza una mirada burlona–. ¿Te gusta eso? Es un poco sosa para mí.


    –Déjalo así –a pesar de todo, mis labios se curvan en una sonrisa. Rick recoge las fotos de encima de la mesa y las guarda en su bolso.


    –No te preocupes por esto –dice–. Pase lo que pase, la clave es que has visto quién es ella realmente, ¿verdad?


    –Claro –respondo, aunque siento la mente confundida. Mi corazón dolorido. No me puedo imaginar con Anne ahora que ya no estoy bajo su hechizo.


    Cuando mis amigos se van, tomo mi taza de café y me pongo de pie, camino hacia la barra.


    Algunos clientes esperan en línea delante de mí y me dan la oportunidad de estudiar la forma en que la camarera trabaja, interactúa, sonríe. Me gusta cómo se limpia las manos en el delantal después de servir una bebida, la forma en que sus gafas se deslizan hasta el puente de la nariz cuando calienta la leche con vapor.


    –Tú de nuevo –dice ella. No hay nada malo, ninguna animosidad en su voz, solo una broma suave que remueve algo en mi pecho, una sensación de hormigueo; de esperanza renovada–. ¿Fue de ayuda la cafeína para hacer la tarea de Física?


    –¿Tienes algo más fuerte? –pregunto, y dejo mi taza en el mostrador.


     –¿Café expreso?


    –Solo si lo haces a la manera de los italianos –comento, con la voz baja, como si estuviéramos compartiendo un oscuro secreto con cafeína–. Hay una cafetería pequeña y bonita en la Toscana. Sirven el expreso más perfecto...


    –Es difícil competir con eso –responde con un pequeño guiño.


    No puedo decir si ella está impresionada o solo es complaciente, y decido que casi no importa. Sonrío.


    Cuando me alcanza el café, nuestros dedos se tocan por un momento apenas demasiado largo.


    –¿Cuál es tu nombre? –pregunto.


    –Jane –responde, y mi pulso se acelera un poco–. Jane Seymour.


    –Un placer conocerla, señorita Seymour –digo, y levanto las cejas. Dos veces–. ¿Tal vez te vea por ahí alguna vez?
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Las chinchetas presionan mis dedos, pies y cuello, clavan las seis fotografías en el panel de corcho, cada una más comprometedora y embarazosa que la anterior. ¿Es así como termina todo realmente?


    Me siento erguida, presiono mis muslos contra la silla de madera dura. Observo la sala.


    Fila tras fila de bancos llenos de estudiantes. El zumbido de los chismes vibra en la sala, flota hacia arriba entre susurros, acusaciones, suposiciones y mentiras. Al frente, Catherine, Liz y Marie se sientan con las piernas cruzadas, los uniformes alisados, la piel adecuadamente cubierta. Diviso a Rick y Thomas cerca del fondo, y luego está John.


    Su traje oscuro no puede ocultar su actitud fanfarrona. Él se burla y me agito, disgustada. Tal vez percibiendo mi incomodidad, guiña un ojo y lleva mi reflejo nauseabundo a un nivel superior. Todo esto me pone enferma.


     A mi izquierda, el atril permanece vacío, el mango de madera de cerezo del martillo señala hacia mí como un presagio, como si la “corte” ya hubiera levantado sesión, como si el juicio hubiera terminado. Como si entre la bruma de la última semana, día, hora, de algún modo me hubiera perdido...


    El fin.


    Henry ya no espera junto a mi casillero. No envía mensajes de texto. No ha llamado. Él no se ha hecho tiempo para mí, para... nosotros. A pesar de su promesa de “hablar mañana”… Mañana nunca llegó. Y cuando la citación del Consejo de Estudiantes llegó hace unos días, Henry no estaba allí para decir que todo estaría bien.


    Un dolor sordo crece en mi pecho y parpadeo para ocultar una lágrima.


    Una conmoción en la puerta atrae mi atención al frente de la sala.


    Henry.


    Se ve bien en la superficie, pulido y profesional en un traje color carbón, el cabello peinado hacia atrás con gel, cada filamento acomodado, adherido, pegado en su lugar. Como si temiera que de soltarse un cabello, comenzara su desintegración.


    Pero debajo de ese exterior perfecto, puedo sentir su dolor.Tal vez por eso no me mira, no puede sostenerme la mirada.


    En su camino hacia el frente de la sala asiente con la cabeza hacia sus compañeros, ofrece una sonrisa forzada a Catherine y a sus colegas del Consejo de Estudiantes. No reconozco esta versión de Henry. Él está serio. Correcto.


    Ajeno.


    Una regresión al hombre que conocí en la gala de caridad, un retrato perfecto del Tudor que está destinado a ser.


    Los diminutos vellos de mis brazos se erizan.


    Acaricio el collar que Henry me dio.


    Toma posición detrás del atril y hace una pausa. Sam se acerca a su izquierda, le susurra algo al oído y me mira por encima del hombro derecho con lástima. Es más de lo que puedo soportar. He tratado de disculparme por mi mensaje grosero durante la fiesta, incluso le pedí consejo, la busqué en los pasillos. Ella también me ha evitado. Estoy casi completamente sola.


    Henry golpea el martillo con un porrazo hueco. Un silencio cae sobre la habitación.


    Estoy preocupada. Incluso en el perfil de Henry puedo ver el cansancio en sus ojos, la pesadez de su frente, la rigidez de sus hombros. Cualquiera que sea el espectáculo que está montando para sus pares, no funciona conmigo; yo lo conozco. No puede fingir sus sentimientos conmigo.


    Se aclara la garganta.


    –En este día diecinueve de diciembre, por este medio, llamo a la orden del Tribunal de Asuntos Estudiantiles en el caso de la Academia Medina versus la señorita Boleyn.


    Un murmullo ondula a través de la multitud.


    Henry acomoda el cuerpo en dirección a mí, pero no me mira; no me mira directamente a mí, en cualquier caso. Se queda mirando por encima de la pared a la larga fila de fotografías presidenciales y estudiantes importantes que han hecho cosas importantes, que harán historia: el abuelo, el padre y el hermano de Henry.


    Pronto, la imagen de otro Tudor colgará allí.


     –Gracias por su asistencia –dice Henry.


    El bajo barítono de su voz me hace ovillar los dedos de los pies con anhelo, y quisiera fundirme en él, pedirle que detenga esto antes de que vaya demasiado lejos. Pero no voy a ceder ante esta sala improvisada.


    –No es como si tuviera mucha elección.


    Henry vacila, y por un momento mi pulso se acelera. Espero que aparezca una chispa de esperanza. Pero se recupera rápido, y cuando finalmente deposita su mirada fría sobre mí, mi sangre se endurece como el hielo.


    –Señorita Boleyn, ha sido acusada de conducta inapropiada, según el apartado diez, párrafo tercero del Código de Conducta escrito y ejecutado por el Consejo de Estudiantes de la Academia Medina –a través de la chaqueta del traje, su pecho se contrae como si se hubiera tragado un gigantesco globo de aire caliente–. Si es hallada culpable, se enfrentará a la expulsión inmediata sin posibilidad de un nuevo juicio. ¿Usted entiende este cargo tal como se ha establecido?


    Asiento con la cabeza, incapaz de hablar. Nadie me ha concedido permiso para objetar o hacer una declaración, pero sé sin lugar a dudas, más allá de toda duda razonable, sin importar lo que suceda aquí y cualquiera que sea el veredicto que declare Henry, que ya soy culpable.


    Sam se pone de pie, se aclara la garganta.


    –El Consejo llama a Geoffrey Spence al estrado.


    Mis ojos vuelan a las fotos en el tablero de corcho. Geoffrey es la Prueba C.


    Casi me había olvidado de su aspecto hasta que está en el pasillo a mitad de camino. Pecho amplio, gruesos brazos, abdominales planos, como si pasara un poco demasiado tiempo en el gimnasio. El aroma a perfume flota debajo de mi nariz mientras camina delante de mí, toma su posición, jura decir la verdad y toda esa basura.


    Sam quita las chinchetas de la Prueba C. Lo sostiene para que toda la habitación pueda ver, fingiendo que toda la escuela no ha visto las imágenes, no ha susurrado sobre ellas durante días.


    –Este es obviamente usted en la fotografía –dice Sam, y le ofrece una mueca simpática.


    La revisión rutinaria de hechos no es más que una pantalla de humo para cubrir lo que claramente es esto: una caza de brujas.


    –¿Puede decirme dónde se encuentra en esta fotografía? –Geoffrey señala con el mentón hacia la primera fila, a Liz.


    –Una fiesta en una casa –dice.


    –¿Y usted asiste a la Academia Medina?


    –No. Estoy en el último año en Seattle. Juego al fútbol –una breve pausa, y luego dice–: Receptor.


    Una risita colectiva recorre la habitación. Mierda, odio a los deportistas.


    –¿Y qué estaba haciendo en la fiesta?


    Se vuelve hacia mí, me mira directamente a los ojos y dice una mentira descarada.


    –Fui invitado por Anne Boleyn.


    –Eso es basura –digo. La negación salió disparada de mis labios. Tal vez me toque perder, pero no sin dar pelea.


    Un jadeo colectivo silencia la habitación.


    –Este tribunal no va a tolerar ese tipo de lenguaje –señala Henry, y golpea dos veces con el martillo en el estrado.


    Es como si no lo escuchara, cegada por la desesperación y la rabia, motivada por una necesidad primaria de defenderme de esta mierda.


    –Antes de la fiesta, ni siquiera había visto a este hijo de puta.


    –El lenguaje, señorita Boleyn –dice Sam, con tono profesional y cortante–. Usted tendrá su oportunidad de hablar.


    Se dirige a Geoffrey de nuevo.


    –¿Qué llevó a la fiesta?


    Deja caer la cabeza.


    –Tequila –dice–. La señorita Boleyn lo solicitó.


    ¿Qué hicieron, contrataron a este tipo específicamente para joderme? Dios sabe que pueden permitírselo todo. Me burlo lo bastante alto para que Henry gire hacia mí, los ojos brillantes, los labios formando una línea delgada e inmóvil.


    –Esto es ridículo –digo bruscamente–. Ni siquiera me gusta el tequila. Tú lo sabes, Henry.


    Golpea el martillo contra la parte superior del atril con un sonoro crack.


    –Es suficiente. Un exabrupto más y la acusaré de desacato a esta corte.


    Me hierve la sangre, amenaza con prenderse fuego e incendiar toda esta farsa de tribunal.


    A continuación, el consejo llama a Liz al estrado y le pregunta acerca de la naturaleza de la fiesta.


    –Una reunión –aclara–. Solicité expresamente que nadie trajera alcohol. Una regla que Anne claramente no respetó.


    Resisto las ganas de hacer un gesto obsceno hacia ella. Soy tan idiota por haberle creído.


     Sam se aclara la garganta.


    –¿Y por qué no le pidió que se fuera?


    Liz mira hacia abajo, como si estuviera reuniendo sus pensamientos. Ella levanta la cabeza y se vuelve hacia mí, los ojos llenos de lágrimas falsas.


    –Todos estábamos tratando de ayudar a Anne a encajar aquí. No quería hacerla a un lado.


    –Toda una maldita actriz –murmuro.


    La postura de Henry se vuelve más tensa, pero él no se opone.


    El tribunal escucha un testimonio similar de Marie; dice que fue la felicidad más que el exceso de bebida lo que inspiró el ahora famoso baile en la mesa. Irónicamente, la mayoría de las fotos son de mi actuación, no de todo el grupo.


    –La fiesta estaba atestada para cuando Anne se unió a nosotros –dice Marie–. Ella estaba fuera de control, no queríamos que nadie se hiciera daño.


    Comienzo a sentirme entumecida. Wyatt, Rick, incluso Charles, cada uno ofrece algún tipo de evidencia de que he violado el Código de Conducta, no solo en esta fiesta, sino desde el día en que puse un pie en Medina. Vestimenta inapropiada. Violación del uniforme. Delito menor que toleraron, que dejaron pasar, para ayudarme a encajar aquí.


    Casi no puedo oírlos más, sus frases se encadenan y forman un lazo que sé que espera por mi cuello.


    Para el momento en que Catherine es llamada al estrado, casi he dejado de preocuparme. Ya sé todo lo que va a decir. A pesar de la promesa de Sam, no creo que nada de lo que tengo para ofrecer importe al final.


     Miro el reloj, oigo el eco vacío de mi corazón. Late demasiado rápido contra la caverna vacía en mi pecho, amenaza con salir en línea recta entre golpes y patadas. Lo imagino ahí tendido en el suelo en un charco de sangre, donde aún late, palpita, respira. Mi cabeza se llena de confusión vertiginosa, tan llena que estoy segura de que con solo un pequeño pinchazo, mi cerebro va a estallar.


    –Las manipulaciones de Anne se han vuelto contra ella –dice Catherine. Me trago las lágrimas, me concentro en permanecer fuerte, en la segunda manecilla del reloj acortando los minutos de mis últimos momentos.


    Por fin, Sam llama a John al estrado y él comienza a hablar sobre el partido, mi comportamiento inadecuado y mi consumo excesivo de alcohol.


    –Ustedes saben lo que dicen sobre el tequila –dice John encogiéndose de hombros–. Al final de la noche, apenas si tenía algo de ropa encima.


    Miro a Henry para defenderme; ¿acaso el comentario de John no rompe algún tipo de regla?


    La manzana de Adán de Henry se contrae nerviosamente.


    Se sienta muy recto.


    –Anne siempre ha estado fuera de control –continúa John ahora. Es como si estuviera siendo entrevistado para un documental, actúa según un papel, finge saber algo de mí. No sabe nada. Ninguno de ellos me conoce. Ninguno, excepto Henry–. Hicimos este experimento en la clase de Química...


    Henry se remueve, y por un momento creo que va a intercalar algo.


     –Ella se me tiró encima –dice John, estremeciéndose para darle efecto a sus palabras–. Cuando las luces se apagaron, ella... –tose, se aclara la garganta–. Digamos que tiene suerte de que no haya hecho una denuncia en su contra por acoso sexual.


    –Eso es una mentira –le digo con voz fría–. Has estado detrás de mi trasero desde el primer día.


    John hace una mueca burlona, pero no lo niega.


    Miro a Henry, desafiándolo a disputar esto al menos. Él estaba ahí. Fue testigo de cómo rechacé a John en su fiesta. Él entiende por qué. Ahogo un sollozo.


    –¿Henry?


    No dice nada.


    Sam quita las chinchetas de la Prueba E. Las manos de John han sido cortadas fuera de la imagen, pero las mías envuelven su cuello. Estoy apretada contra él: pecho, nariz, labios. Está claro que estoy encima de él, la fotografía hace que incluso yo haga una mueca.


    Bloqueo el odio y el asco hacia mí misma, me recuerdo que me tendieron una trampa, que esa no soy yo. Yo nunca haría eso. Pero Henry se sienta tan quieto, que me temo que no está respirando, lo he matado de algún modo, está muerto. Solo es una cáscara.


    –Para repetir –dice Sam, sostiene la fotografía en el aire–. Su testimonio es que la señorita Boleyn bebió demasiado tequila en la fiesta, bailó provocativamente sobre una mesa, y cuando ella se cayó, usted trató de sujetarla. ¿Y fue entonces que ella se lanzó sobre usted?


    –Ni siquiera era una fiesta –insiste John, y se pasa la mano a través de su cabello perfectamente acomodado–. Solo una barbacoa con amigos. El resto de nosotros ni siquiera estábamos bebiendo.


    Otra mentira. Escaneo el panel de corcho de las evidencias estratégicamente colocadas. No hay ni una sola fotografía de cualquier otra persona con una bebida. No hay pruebas de que Catherine haya bailado sobre la mesa, de que Liz bebió a la par conmigo.


    Mi boca se convierte en papel de lija y me doy cuenta de que estoy acabada. Que todo era un montaje desde el principio.


    Sam gira, enfrenta a Henry. Tal vez me lo estoy imaginando, pero casi parece como si estuviera sonriendo un poco, divirtiéndose a costa mía. Se suponía que era mi amiga. ¿Toda la maldita escuela está en mi contra ahora? La caverna en mi pecho se ensancha.


    –No tengo más testigos –dice ella. Henry asiente.


    –Gracias –se acomoda de nuevo, dirigiéndose a mí con un tono bajo, dolido–. ¿Tiene algo que le gustaría decir en su defensa en este momento, señorita Boleyn?


    Lo miro a los ojos, busco alguna razón para luchar. Incluso antes de la sentencia, la sensación de pérdida me está comiendo viva, me está tragando entera. Mi cuerpo tiembla, pero tengo que intentar llegar hasta Henry una vez más, para hacerle ver que...


    –Me gustaría pedir un receso –digo.


    Otro rumor ondula a través de la multitud.


    –Eso es muy poco ortodoxo –responde.


    Mis fosas nasales flamean.


    –Toda esta mierda de juicio es muy poco ortodoxa –replico bruscamente–. Ni siquiera es real. Claramente me tendieron una trampa.


     La mandíbula de Henry salta de ira.


    –Esa excusa está empezando a sonar un poco como un cliché –contesta, y lo veo en sus ojos; se está revelando.


    –Eso no es justo –digo en voz baja.


    Henry asiente con rigidez.


    –Voy a conceder un receso de diez minutos.


    Es un reconocimiento de que ha perdido algo de control, una disculpa a medias, pero maldita sea si cree que le voy a perdonar la vida. Lo sigo fuera de la sala, por el pasillo. Ignoro las miradas que me clavan por la espalda.


    –¡Henry!


    Se congela ante el sonido de mi voz, se da la vuelta poco a poco, por lo que me doy cuenta de que no quiere enfrentarse a mí.


    –No podemos hacer esto –dice.


    La crudeza de su voz me da esperanza. Camino hacia él; no se aleja. Alcanzo su brazo; se estremece, pero no retira mi mano.


    –Tú sabes que esto es una trampa. No soy inocente, pero nada de esto sucedió como lo hacen parecer.


    Se suelta de un tirón.


    –¿Me estás jodiendo, Anne? –estira las manos hacia atrás, se frota la nuca–. Es como un maldito déjà vu.


    Estoy tan dolida que podría escupirlo.


    –¿Qué se supone que significa eso?


    –Vamos –dice–. Esta no es la primera vez que he estado en este lugar. No todos pueden estar mintiendo.


    –¿Crees que yo miento?


    Su mandíbula está trabada con obstinación.


    Es como si alguien estuviera haciendo saltos mortales en mi estómago.


    –Respóndeme –chillo, consciente de que me alejo de la ira y estoy alcanzando el nivel de la histeria–. ¿Crees que te estoy mintiendo?


    Henry se frota las manos por la cara.


    –Cielos, Anne. ¿Qué se supone que debo pensar? –golpea su puño contra la pared.


    Mi última esperanza se escapa en un chillido de horror. Todo mi cuerpo se estremece.


    –Eres un cobarde.


    Henry se estremece.


    –Esta evidencia es una mierda y tú lo sabes –le digo, ahora de puntillas para estar justo frente a su rostro. No puedo decidir si golpearlo o darle un beso–. Si me amaras, si tuvieras algún sentimiento hacia mí, lo admitirías.


    Henry mira hacia otro lado y sé que he dado en el clavo.


    –¿Te has preguntado alguna vez –dice, mucho más tranquilo, con más calma– por qué todo esto se repite? ¿Por qué siempre terminas en estas situaciones?


    Retrocedo. Su ataque hacia mí duele más que cualquier cosa. Es el mayor dolor que jamás haya sentido.


    –Solías estar de mi lado –murmuro.


    –No se trata de estar de un lado u otro –dice. Toma aire profundamente–. Mira, lo entiendo. Algunos de los hechos no concuerdan.


    –Entonces defiéndeme; no te sientes allí a observar cómo me quemo –replico. Me molesta estar llorando, pero no puedo parar.


    –Ese no es mi trabajo –responde, y se pasa las manos por el cabello, como si no supiera qué hacer con ellas. Todo lo que quiero es que me tome en sus brazos. Pero sé que no va a suceder. Probablemente nunca más vuelva a suceder.


    Tal vez debería darme por vencida, pero merezco una explicación.


    –Tal vez no en la sala de audiencias... pero ¿qué pasa con nosotros?


    –No puede haber un nosotros –dice, y mi estómago cae al suelo, se hunde por debajo–. Eres impredecible. En mi vida no hay, no puede haber, lugar para eso –mi ritmo cardíaco se ralentiza–. No quiero estar siempre preocupado por que tú pierdas el control. Por qué podrías hacer.


    Continúa.


    –Mira, vas a estar bien, Anne –sus ojos se encuentran con los míos y, aunque sé que es inútil, buscan un hilo de esperanza, algo que me diga que todavía hay una oportunidad para nosotros. Renunciaría a la Academia Medina, a mis nuevos amigos, a Clarice; daría todo lo que tengo por Henry, por otra oportunidad–. Eres fuerte, podrás soportar todo esto –dice, pero es como si no lo pudiera oír, porque él no dice las palabras correctas–. Aprenderás de esto, seguirás tu camino y harás grandes cosas –sonríe un poco, pero es irónico y triste–. Tal vez, hasta podrías ser astronauta.


    –¿Y qué hay de ti? ¿Vas a ser presidente? ¿Te convertirás en el hombre que tu familia espera que seas? –mi pecho está en llamas. Me duele tanto, maldita sea. Merezco algo mejor que esta ruptura en público–. ¿Es esto realmente lo que quieres? –sus ojos se oscurecen.


    –Es lo que necesito.


    Un espasmo de dolor rasga a través de mi pecho y ahogo un grito mientras se aleja.


    Camino por el pasillo, entro al baño de mujeres y me echo agua en el rostro. Seco mis ojos hinchados e inyectados en sangre. Levanto el mentón y me dirijo de vuelta a la corte, sin prestar atención a las miradas y los insultos, al modo en que John se burla y Catherine frunce el ceño. Ahora sé que terminamos, ya no queda nada.


    Henry vuelve a su posición en el podio, tose, toma un sorbo de agua y deja el vaso de cristal. Se aclara la garganta.


    –Llamo a esta sesión de nuevo a la orden. ¿Hay alguna evidencia adicional a presentar?


    Un hombre uniformado se adelanta. Solo lo he visto una vez. Mi estómago se hace un rollo lento. Empleado de seguridad del campus. Susurra algo a Henry, le entrega una pequeña memoria a Sam. Una pantalla para proyector rueda hacia abajo desde el techo.


    El miedo se queda atrapado en mi garganta, incluso antes de que la primera imagen de Clarice surja en la pantalla. Mi último acto de rebeldía, capturado en un video. Congelada, veo cómo mi motocicleta se mete en el estacionamiento de la Academia Medina, se aquieta y el motor acelera. La sala está en silencio, excepto por el rugido atronador de Clarice.


    Las revoluciones del motor aumentan, y sé lo que sigue. Giro el acelerador, dejo atrás marcas de neumáticos y...


    Oh, Dios mío.


    La escena se desarrolla en cámara lenta. Los neumáticos de Clarice giran sobre el pavimento. La gravilla vuela hacia todas partes. La moto se tambalea hacia delante, levanta una roca que vuela hacia atrás, atrás, atrás, hacia la escuela y… ¡Mierda, no!


    Una de las ventanas se rompe.


    Un jadeo colectivo resuena en la habitación.


    Estoy enferma de remordimiento. Con el motor acelerado, mis pensamientos se dispersaron. Nunca oí romperse el cristal, y sé que estoy acabada. He roto hasta la última regla.


    La pantalla se funde a negro.


    Las voces se elevan.


    Henry golpea el martillo en el atril y la habitación queda en un silencio tan profundo que tengo miedo de respirar. Se vuelve hacia mí y dice:


    –¿Hay algo que le gustaría añadir, señorita Boleyn?


    Una disculpa no sirve para nada, y no puedo rogar. Niego con la cabeza, bajo la mirada.


    Henry se aclara la garganta.


    –A la luz del hecho de que usted no ha presentado ninguna prueba para contrarrestar estas acusaciones, solo puedo emitir un juicio de acuerdo con lo que fue presentado –su mirada se desplaza hacia el panel de corcho y las fotografías incriminatorias–. Con base en el testimonio escuchado hoy y este video, la encuentro culpable de múltiples cargos de conducta inadecuada y daños a la propiedad de la escuela.


    Un suspiro colectivo. Y...


    –Queda entonces expulsada de la Academia Medina. Con vigencia inmediata.


    Un rugido se eleva. Algunos aplausos dispersos. Henry silencia la habitación con un ruido sordo del martillo.


    –¿Quiere decir algo en este momento?


    Mi garganta está en carne viva, mi pecho pesa diez millones de kilos, pero me pongo de pie y levanto el mentón. ¿A quién le importa lo que piensen de mí ahora?


     –Lo entiendo, soy culpable... –me detengo–. De acuerdo con sus leyes estudiantiles. Pero ustedes saben la verdad. Nunca iba a encajar aquí –miro a Catherine–. Es inútil señalar con el dedo o echarle la culpa a nadie en esta habitación. No puedo disputar esas imágenes. Buena jugada.


    Un dolor sordo hincha mi pecho y presiona mi corazón. Saco fuerzas del dolor. Me niego a salir de aquí con el rabo entre las piernas. Ellos no se merecen ese tipo de satisfacción.


    –Pero espero que cada uno de ustedes –observo todo a lo largo de la primera fila de estudiantes, me detengo en Catherine, y luego en John– pueda vivir con lo que han hecho. No está bien. Todo el mundo en esta sala lo sabe.


    Por último, me dirijo a Henry, ruego que mi voz no se quiebre.


    –Eres es un buen presidente, Henry. Tan bueno como tu hermano. Mejor incluso.


    Su mandíbula se contrae con nervios, y finalmente levanta la vista y se encuentra con mis ojos.


    Tal vez no sea buena para él. Tal vez no pueda encajar en la vida perfecta que todo el mundo ha construido para él. Pero mientras nos miramos fijamente a los ojos, sé que todo lo que tuvimos fue real. Que significaba algo para él, y significaba algo para mí.


    –Vas a hacer lo correcto en el futuro, realmente harás una diferencia.


    Parpadeo para contener las lágrimas que amenazan con caer.


    –Tengo que creer eso. Porque es la única manera de que pueda aceptar esto.


    Los susurros resuenan entre la multitud.


    Busco en su rostro una señal de que él entiende el mensaje. Que no me arrepiento de la fiesta, ni de los errores falsificados, ni siquiera de romper las reglas, sino de no haber podido ser lo que él necesitaba, de haberlo avergonzado, de haberme avergonzado a mí misma.


    Henry solo ofrece un rígido asentimiento, luego golpea el martillo por última vez.


    –Por la presente, considero esta sesión culminada.


    La sala se queda en silencio, y me pregunto cuánto tiempo voy a escuchar el eco de ese martillo en mis sueños.


    Henry recoge sus papeles y los guarda en una carpeta. Repasa las arrugas de sus pantalones. Por un momento, mareada de amargura y esperanza, temo que se vuelva hacia mí, para decir algo definitivo, para decirme cualquier cosa.


    Mi respiración está atrapada en mi garganta.


    Los estudiantes salen de la sala, el volumen de sus voces aumenta a medida que llegan al pasillo. Para mañana, se habrán olvidado de esto, se habrán olvidado...


    De mí.


    Pero yo nunca olvidaré


    Cuando el último estudiante sale, Henry se sitúa frente al el tablero de corcho y retira con cuidado las chinchetas de las Pruebas B, C, D y F.


    Mira hacia atrás. Por favor, mira hacia atrás.


    Saca la chincheta de la Prueba E.


    Mi pecho se hincha tan rápido que creo que va a estallar. Abro los ojos como platos, tan grandes como puedo, pero ni así logro detener las lágrimas.


    Henry se queda mirando la última prueba. Los hombros rígidos. Sin mirar, sé lo que está viendo. La primera fotografía de la noche, la imagen que lo empezó todo. La voz de Marie resuena en mi memoria: Es para Henry. Dame un poco de picante.


    Me muerdo el labio inferior con tanta fuerza que sangro. El sabor cobrizo se acumula debajo de mi lengua.


    Mira hacia atrás, ruego en silencio. Solo mírame una vez más.


    Pero Henry no voltea. Sus hombros se relajan. Uno


    dos


    tres segundos pasan.


    Te amo.


    La chincheta que sostiene la última foto está clavada en mi garganta. Henry la toma por una esquina y tironea. La mitad inferior de la imagen se desgarra y cae al suelo.


    La puerta se cierra por detrás de él y ya está fuera.


    Recojo mis pertenencias, repentinamente desesperada, lista para alejarme de este lugar, de estas personas, para dejar atrás a Henry. Con la mano en la manija de la puerta, me detengo frente a lo que queda de las pruebas, con el corazón pesado y roto.


    Pero todo lo que queda es la cruda imagen de mi cabeza cortada.
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